中國雨巷文學(xué)社
維也納的驚鴻一瞥
作者:朱劍冰(意大利米蘭)

維也納一角
? ? 上世紀九十年代初,匈牙利首都布達佩斯,滯留著許多華人,他們有的身份合法,有的不合法。許多人的目的,是奔赴西歐投親靠友,以布達佩斯作為進入歐洲的跳板,聚集在那里等待機會。我的一位朋友,要去布達佩斯接一位親友,我便搭乘了他的車。在過意大利與奧地利邊境時,我們冒險闖了海關(guān)——這事等會兒再說。先說說我與維也納的事。
? ? 我對維也納的認知,最初來自音樂。那是一個美好的事物,都被禁止了年代。那時候,我住在溫州市區(qū)天井欄的紅磚房子里,算是溫州比較高級的房子,其實也就是個蝸居。那時我還是個十多歲的孩子。我家對面,住著不少溫州的音樂名人,有大學(xué)的音樂老師、部隊文工團轉(zhuǎn)業(yè)回來的歌唱家、溫州越劇團的名角兒等等。夏天,大家都開著門納涼,偶然會傳來“二泉映月”的琴聲、或者“烏蘇里江船歌”的歌聲。算是在酷暑時節(jié),在文化的沙漠里,能夠感受到的一絲絲的陰涼吧。
? ? 那個時候連電風(fēng)扇都沒有,大熱天里,家家戶戶的門窗洞開。因為房子之間相隔距離近,每家?guī)缀鯖]有隱私,隨時可以看到對面人家在干什么。非常奇怪的是,有一天,對面一戶人家卻把窗戶關(guān)緊,把窗簾也拉得死死的。燈光昏暗處,卻傳出了輕柔、優(yōu)雅的音樂,輕盈得如同天鵝扇動著翅膀——是我從來沒有聽過的旋律,與我聽過的那些中國歌曲都不一樣。
? ? 我像看到一條陽光初照下的河流,緩慢優(yōu)美,波光粼粼地流淌著,我一下子就被觸動了。我輕聲地問母親,這是什么音樂?她說是《藍色多瑙河》圓舞曲,奧地利著名音樂家施特勞斯作曲的。母親做了個“噓”的手勢,讓我不要出去亂說,這些“西方資產(chǎn)階級音樂”,那時是被嚴令禁止的。
?

? ? 這時,對面另一個窗口,伸出一個小腦袋來并朝我招手,原來是我的小玩伴娥眉。她也聽到音樂了。她指了指隔壁,我馬上跑到對面,跟她去敲門,想擠進去看熱鬧。結(jié)果人家打開門縫一看,是兩個小姑娘,馬上“砰”的一聲關(guān)門了。我當(dāng)時心里既好奇又委屈,后來才知道,對面的哥哥姐姐們,在學(xué)跳華爾茲呢。那時要是被公安發(fā)現(xiàn),是可以被當(dāng)作流氓抓起來的。所以,他們只能偷偷摸摸,就像搞地下工作似的。
? ? 以后隔三差五地,只要這個熟悉的旋律一響,我就在家跟著“蓬嚓嚓”的音樂節(jié)奏,無師自通地亂扭起來。偶爾,娥眉也會來跟我一起跳。這大概就是我們這一代的音樂啟蒙,對西方音樂的最初印象。后來一發(fā)不可收拾,我不但愛上了西方的古典音樂,也瘋狂地愛上了西方文學(xué),記得我讀的第一本西方小說,是屠格涅夫的《貴族之家》,里面有很多關(guān)于音樂的文字描寫,第一次知道了歐洲貴族的文藝沙龍。
? ? 過了好幾年,我們倆長大了,都成了文藝青年,也攢了一點小錢。假期的時候,決定坐“民主號”輪船出遠門——上海。船要在海上,開一天一夜。雖然小時候跟父母去過上海,但這次是我們獨自啟程,只為實現(xiàn)一個心愿:買一臺唱機——那種能轉(zhuǎn)動膠片,發(fā)出夢幻般聲音的大匣子。這樣就可以在家里,聽自己喜歡的音樂了。我們倆的友誼,有點像《我的天才女友》里的感覺,娥眉比我聰明,主意多,她是主導(dǎo)像莉拉。買唱機的主意,就是她想出來的。
? ? 那時候,唱機要憑券,才能在上海的商場買到。買的具體過程,已經(jīng)記不起來了,好像是父親托人搞到了計劃券。于是兩人各扛一臺沉重的唱機,還有好幾盒唱片,再一次踏上輪船回溫州。我們倆覺得干了一票極其宏偉的事業(yè),心情那個激動啊,對著夜色中的大海,高聲呼喊歌唱,傍邊的人還以為我們倆的腦子不正常。
? ? 后來想起來,我們倆買的船票,其實是最差的五等艙散席,其實就是一張草席鋪在底艙的地板上,是個大通鋪,到處都是柴油味夾雜著腥臭味,味道實在難聞,而且柴油機的轟隆聲音,吵得要命。我們睡不著,只能到甲板上,背靠背坐著等日出,興奮地討論著我們的人生未來。
? ? 我們正是充滿夢想的年紀,腳踩泥濘,仰望星空。我們夢想著,將來有一天,一定要穿著儀式感滿滿的蓬蓬裙,去維也納聆聽一次真正的音樂會,并跳上一支真正的圓舞曲。

?
(作者年輕時是個文藝青年)
?
? ? 后來,讓我與維也納產(chǎn)生連接的是盛大的新年音樂會,早年常通過電視觀看,后來在上海音樂廳,近距離觀賞了美泉宮交響樂團的新年音樂會,稍稍彌補了沒能在金色大廳聆聽一場現(xiàn)場演出的遺憾。
? ? 且說我后來出國,到了意大利米蘭,打著著各種雜工。與維也納近在咫尺,心情反而不那么急迫了,時時刻刻,一蹬腿就可以到達,就把去維也納的念頭暫時放下了,心想有的是機會。
? ? 朋友Marco有些親友在布達佩斯,想到意大利來,但來意大利的簽證不好搞到。而意大利經(jīng)常對無居留的人大赦,人只要到了意大利,就有辦法把身份洗白。從布達佩斯到意大利,要過境奧地利,由于奧地利與意大利的邊境管理很松,Marco準備冒險開車去布達佩斯接人,約了幾個朋友一起去,也算是給他壯膽。
? ? 一位來自北京的女生Sofia,因為結(jié)識了意大利帥哥,正打算回布達佩斯與老公辦理離婚,所以剛好搭車,她熟悉布達佩斯,算是到了那里以后的向?qū)АN业牧硪晃慌笥?,正打算去布達佩斯找老鄉(xiāng)開餐館,理由是那邊的成本費用低,邀我一起去看看。
? ? 那時候的我,懵懵懂懂,喜歡冒險,有機會出來看看總是好的。況且這次開車,先經(jīng)過維也納,再開到布達佩斯,我覺得維也納才是吸引我的重點,終于可以去維也納看一看了。
? ? 于是一車四個人,各懷著心思,就出發(fā)了。

?
(作者剛出國時在意大利中餐館打工)
?
? ? 我們四人,早上從意大利維羅納出發(fā),一路都在討論怎樣過奧地利海關(guān)。那時候,意大利、奧地利都還沒有加入“申根協(xié)定”,我們不是意大利籍,來回都需要簽證。Marco有開車多次過邊境的經(jīng)驗,他說我們必須在中午到達奧地利邊境,因為奧地利海關(guān)通常中午換崗,會有半個小時午休時間,過關(guān)相對容易。話雖如此,但對我們這些沒有過關(guān)經(jīng)驗的人來說,是一個不小的挑戰(zhàn)。
? ? 我咕嘟地說了一句:“這不是像偷渡客了嗎?”
? ? Marco很淡定地說:“沒事,我經(jīng)常在奧地利和意大利兩邊跑,都很順利的。你們有意大利居留怕啥?最多讓我們返回就是了?!?/span>
? ? 這時Sofia嘀咕說:她的意大利居留,是借用別人的。因為在老外眼中,中國人都長得差不多,不然她在意大利和匈牙利之間,怎么可能隨意穿梭呢?
? ? 聽了Sofia的話后,我更加擔(dān)心了,從來沒有經(jīng)歷過這樣的事,現(xiàn)在有點后悔,沒考慮周全就出發(fā)了。
? ? 連Marco也說:“你怎么不早說呢?”
? ? “我早說,你還讓我搭車嗎?”
? ? 這話一出,大家都沉默了。
? ? 到了奧地利邊境,離12點還差10分,于是就在不遠處等著。一到12點整,Marco二話不說,發(fā)動汽車,快速開了過去。關(guān)口空無一人,沒有人檢查護照,我們麻溜地過來了,非常順利。原來歐洲各國之間的海關(guān)形同虛設(shè),沒有我們想象的那么嚴格,原還以為大兵們個個荷槍實彈,攔著鐵絲網(wǎng)呢。
? ? 過了邊境,我們松了口氣,好像虎口脫險,又七嘴八舌起來。突然,后面響起了尖利的警笛聲,難道奧地利邊防警察發(fā)現(xiàn)我們了?我們冷汗直冒,心臟差點都從喉嚨里蹦出來。嚇得Marco手腳顫抖,狠踩油門加速開,拐進一個小鎮(zhèn)的公路邊,連車帶人沖進一片森林,差一點就撞到樹樁上了。
? ? 我們幾個打開車門,連滾帶爬地出來,以為會被警察帶走,結(jié)果發(fā)現(xiàn)后面空無一人。原來,這輛警車不是追我們的,虛驚一場,鬧了個烏龍。
? ? 我們也擔(dān)心起來,過匈牙利邊境,是不是又要如此闖關(guān)呢?
? ? Marco胸有成竹地回答:不會,有意大利的居留,去東歐國家沒有問題的。接著,他給我們講了歐洲居留的鄙視鏈,法國居留最吃香,到意大利、西班牙和南歐國家,一般都暢通無阻。法國很少大赦,居留含金量高。而意大利經(jīng)常大赦,居留門檻低,但是去東歐國家,還是很方便的。
? ? 他接著說:當(dāng)然,要是有意大利籍就完全不一樣了,免簽很多國家呢。他說,我正在申請。意大利居留好辦,國籍還是蠻難的。
? ? Marco講得頭頭是道,我們像一群小白,在上一堂國外居留的知識課。
? ? 開出那個小鎮(zhèn)公路時,我特地回頭瞄了一下路牌:Innsbruck(因斯布魯克),終身難忘的地方。后來得知這是個非常有名的滑雪勝地,一座被阿爾卑斯群山環(huán)繞的城市。
? ? 夜色中,車子緩緩地駛進了維也納,我心跳加速。燈光璀璨的維也納,似乎在用光影撥弄著浪漫的古典音樂。我靠著車窗,目不暇接地看著,忍不住大聲說:“能不能停一下?”
? ? Marco踩了剎車,四個人從車上下來,在清爽的夜風(fēng)中站了一會兒,當(dāng)時的心情猶如多瑙河的水一般難以平靜,仿佛聽見年少時的夢想和熟悉的旋律……。
? ? 多年后,我看過一部電影《午夜巴黎》。維也納其實就是我記憶里發(fā)光的城市,不屬于現(xiàn)實生活,而屬于夢和音樂的世界。維也納就像電影里鏡頭,那驚鴻一瞥,永遠地留在了記憶深處。
? ? 這些年,我?guī)缀踝弑榱藲W洲,連偏僻的冰島、愛爾蘭都留下過足跡,卻一直沒有再去維也納。意大利的阿爾卑斯山北面,就是奧地利,邊境的幾個城市我都去過,也去了薩爾斯堡——莫扎特的故鄉(xiāng)。但唯獨,我從未再踏上維也納。
? ? 世界上有很多地方,雖然很少涉足,其實永遠都在心里面,會占據(jù)著一個特殊的位置。

?
(當(dāng)年文藝女青年,如今意大利米蘭的時尚策劃人)
作者簡介
朱劍冰:中歐跨文化作家協(xié)會會員。出生在溫州鹿城區(qū),年輕時酷愛文學(xué),喜愛中外名著,九十年代初來到意大利,從事過各種工作,后來成為意大利設(shè)計師的經(jīng)紀人,把意大利最時尚前沿的資訊帶給中國服裝企業(yè),被大家稱為“時尚管家婆” 。作為第一批華人女性進入米蘭的時尚圈,是一位時尚策劃人。如今重拾年輕時的愛好,近期出版了自傳體小說《時尚之歌》,受到廣泛關(guān)注。

投稿須知:
1.本刊為公益平臺,歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴禁抄襲,文責(zé)自負。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學(xué)作品:詩歌、散文、小說、報告文學(xué)、文學(xué)評論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登,本刊以及中國雨巷文學(xué)所屬機構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線:13306500910
中國雨巷文學(xué)社
首席顧問:黃健 、特別顧問:周紹志
顧問:毛建一、 鄧國安、徐勤
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè)
副社長:孫建勝(兼秘書長)
副社長:劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2025年 8月19日)