精華熱點 前言:今年是抗日戰(zhàn)爭勝利80周年,特發(fā)一組抗戰(zhàn)題材的文章,日更一篇。雖是舊文,卻賦新奠,以誌緬懷?!把绖倮耸辏A夏重生譜新篇?!?/strong>

老 曾
不知道他叫曾什么,只知道他叫老曾。
我認(rèn)識老曾是在邵陽地區(qū)五七干校。那時候我還是個十七歲的孩子,是城步土橋公社一個偏遠(yuǎn)山村的下放知青。
經(jīng)過w化大g命的顛沛流離,一家人總算是在五七干校團(tuán)聚了。
爸爸在六連,那個老曾也在六連。媽媽先是在一連,后來父親解放了,先是安排在干校當(dāng)副校長,沒幾天又當(dāng)了一把手。夫貴妻榮,媽媽又去二連當(dāng)了連長。
六連在最遠(yuǎn)最偏僻的水浸坨,被稱為“牛鬼蛇神連”。除了共產(chǎn)黨的“走資派”,還有國民黨、三青團(tuán),地富反壞右,甚至還有日偽人員。反派人員當(dāng)然高興,這些平常難得一見的共產(chǎn)黨的高官,現(xiàn)在跟他們同吃同住同勞動,天天廝混在一起,全然沒有了往日的風(fēng)光。而這些“走資派”們不樂意了,就算犯了錯誤,走了資本主義道路,那也還是共產(chǎn)黨,真的就成了好賴不分,蛇鼠一窩了?

干校整天忙著修路、蓋房子。蓋完了宿舍蓋食堂,蓋完了食堂蓋禮堂,后來又修起了制茶的廠房、收茶葉的倉庫和供學(xué)員子弟讀書的學(xué)校。
那是不分晝夜、頂風(fēng)冒雨、加班加點地干。
當(dāng)時的干校只有幾臺可憐的機(jī)械。一臺仿蘇聯(lián)嘎斯51的南京嘎斯,兩臺小手扶拖拉機(jī)。后來又添置了一臺“鐵牛55”大型拖拉機(jī)。

作為家屬,作為回家休息的在職知識青年,我也不能閑著,經(jīng)常參與他們的勞動。但我最喜歡做的事還是幫助他們擺弄機(jī)械。修理班是我沒有事時最愛去溜達(dá)、最愛去幫忙的地方。
修理班只有幾個修理工。
有個姓袁的矮小老頭,是邵陽人。還有一個姓呂的老頭,山東人,身材高大,又黑又胖。兩個人都是技術(shù)精湛的汽車修理工。修理工不出奇,問題是他們都是國民黨。
袁師傅在修理汽車方面身懷絕技,而且講解起機(jī)械原理條理清晰,不厭其煩。他是我學(xué)習(xí)汽車修理的第一個師傅。這兩個人原來都是在國民黨某部工作的,說不定就是國民黨黨員。
修理班還有一個姓蔡的國民黨,聽說原來是修理美軍戰(zhàn)斗機(jī)的,技術(shù)了得。
那時候說國民黨可了不得。
提起國民黨,我們就想起電影中屠殺共產(chǎn)黨員的面目猙獰的劊子手,還有就是電影中的特務(wù),要炸我們的軍列,暗殺我們的重要人物。反正是個個陰險狡猾,心狠手辣。

小時候這類電影看多了,一說起這三個字腦子里就會條件反射地出現(xiàn)那些恐怖畫面。
說起來也很有意思,我這個共產(chǎn)黨的兒子卻是國民黨的徒弟。
當(dāng)初這幾個人都屬于六連,只是由于工作需要才被借調(diào)到五連。(五連是機(jī)械連,只有十來個人,駐校部)
得知他們也是六連的,我心中頗為憤懣不平。憑什么他們也跟父親那些老共產(chǎn)黨員們管在一個連,難道又開始國共合作了?那一刻我對w化大g命算是懷疑到家、徹底失望了。
但后來我發(fā)現(xiàn)我錯了。
其實,被強(qiáng)制在這里集中勞動改造的國民黨和共產(chǎn)黨一樣,都是好人。
他們不會在茶杯里面放毒,在什么地方偷偷地放置定時炸彈或者躲在什么地方磨刀霍霍。
他們也是普普通通的人,也有跟我們一樣的情感。而且他們工作兢兢業(yè)業(yè),為人心地善良,他們都有功于民族和國家。

還記得第一次見到老曾時的情景。
那一次,那臺干校唯一的寶貝嘎斯車在車庫里搞保養(yǎng)。我也在那里一手油污地跟著參和。忽然走進(jìn)來一個瘦瘦高高、年齡看上去四十多歲的男人,他操著一口很難懂的帶著衡陽腔的雙峰話,嘻嘻哈哈地跟大家打招呼。
修理工們也很親熱地跟他說話,而且原本蹲著在油盆里洗零件的老袁還站起來跟他說話。
我注意到,老袁的臉上除了高興還有尊重的表情。
瘦高個走后,我好奇地打聽這個人是誰。
老袁說他姓曾,也是六連的。是抽到校部來開拖拉機(jī)的,就是干校新買的那臺“鐵牛55”。他開起來可神氣了。
我注意到,這個一臉燦爛陽光的男人好像一副很開心的樣子,而且在笑和說話的時候都有一股隱隱的傲氣,有時候會不自覺地仰起臉,一副居高臨下的神態(tài)。這在當(dāng)時的“牛鬼蛇神”中間可是非常罕見。
我說,這個人好像、好像——我不知道該說什么,在腦子里飛快地轉(zhuǎn)了一下,選了一個合適的詞匯:“有點意思”?
說話一向喜歡陰陽怪氣的呂師傅說,他的意思就不止一點啦,他的意思大了去了!
見我稀里糊涂,袁師傅一臉神秘地說,老曾過去曾是國民黨新一軍的卡車司機(jī),是開那種“大道奇”的。
看見老袁鄭重其事的樣子,我說,新一軍怎么啦?很厲害嗎?
老袁說,新一軍是國民黨的王牌軍,過去牛皮得很啦。老曾過去很神氣的。
我說,他過去很神氣?我怎么看他像個農(nóng)民。
不知道為什么,我卻覺得老曾很像反特電影《鐵道衛(wèi)士》中那個國民黨特務(wù)馬曉飛。只是比那個狡猾狠毒的特務(wù)瘦些、高些。
一邊樂呵呵的老蔡又說了一句,他過去是開“大道奇”的呢!
我問,什么是“大道奇”?
老呂說,“大道奇”你還不知道?就是美軍的十輪大卡車!打仗的電影中美國鬼子常坐的那種汽車!說這話的時候,老呂的臉上滿是吃驚和不屑。

老袁馬上維護(hù)我,說,他才十多歲,他那里知道!再說,這種車現(xiàn)在已經(jīng)很少見到了。
確實,那個時候我們國家跟美國沒有任何關(guān)系,不可能進(jìn)口美國車。在戰(zhàn)爭年代繳獲的那些車也由于年代久遠(yuǎn),缺少零部件維修保養(yǎng)而逐漸淘汰了。
當(dāng)時見得最多的就是在蘇聯(lián)老大哥援建的長春第一汽車制造廠根據(jù)蘇聯(lián)“吉斯150”型中型載重卡車的圖紙仿造生產(chǎn)的“解放牌”4噸載重卡車。而且這種卡車在當(dāng)時被看做是一種高檔汽車,等閑也是難得看到的。
即使是在我心目中已經(jīng)很龐大的解放牌卡車,也只有六個輪子。那么十個輪子的大卡車是什么概念?
在我的想象中,如果開著這種汽車在公路上飛馳,那一定威風(fēng)極了。
沒過多久我就認(rèn)識老曾了。
跟老曾漸漸熟了,就想開開他的“鐵牛55”。
那玩意兒牛高馬大,后輪一人多高,而且是敞篷的。油門一轟,機(jī)頭的排氣管黑煙直噴,發(fā)出一連串震耳欲聾的劈啪聲。
駕駛員手握著相比汽車要大得多的方向盤,沐浴著清涼新鮮的山風(fēng),在空曠不平的田間大道上肆意奔馳,那種感覺,真是既神氣又愜意。
老曾一開始時不肯,說這種拖拉機(jī)屬于大型農(nóng)機(jī),馬力大,速度快,你一個沒有正兒八經(jīng)地學(xué)過駕駛的小孩來開,太危險。
但他經(jīng)不住我的軟纏硬磨,終于讓我得逞了幾回。
開始的時候,我跟著他去犁地,在比較平坦的田間地頭,他讓我過了一把癮。后來,他看我開得還可以,就讓我在鄉(xiāng)村道路上跑一跑。
其實這之前我已經(jīng)跟老蔡和謝司機(jī)學(xué)開過那臺嘎斯貨車了,油門、離合器以及方向和制動器都控制得很不錯,老曾這才放心讓我開。
他也不是那種冒冒失失的人。但他絕對是一個好說話的人。

為了能開上一回拖拉機(jī),我也算是挖空了心思,“師傅”“師傅”喊得清甜,還經(jīng)常用從媽媽那里偷來的錢買那種廉價煙孝敬他。
他發(fā)動機(jī)車的時候,我?guī)退ЮK子。(這種拖拉機(jī)是靠一個發(fā)動起來比炸雷還響的兩沖程小汽油機(jī)來帶動主柴油機(jī)的)。
他加水的時候,我就幫他擦車。
他犁地跑運(yùn)輸?shù)臅r候,我就忍著屁股被顛得像要裂成兩半那種痛苦坐在旁邊陪著他。(這種拖拉機(jī)只有右邊大輪胎的葉子板上一個副座,坐的時候要用兩只手緊緊地抓住半圓的矮圍欄,否則的話,隨時都會被顛得飛出去。)
老曾可能是被我的虔誠感動了,也可能是被我忽悠了(那個時候還沒有這個詞),反正他已經(jīng)拿我當(dāng)朋友了,而且跟我說話的口氣與和那些大人們說話的口氣是一樣的了。

而我在他面前則越來越放肆,稱呼從“師傅”不知不覺地變成了“老曾”,還經(jīng)常和他拍肩搭背,嘻嘻哈哈。
而老曾也毫不在意,用同樣的態(tài)度來回敬我,儼然就是我的一個同齡朋友。
混的很熟了以后,我甚至開始教訓(xùn)他,說你們這些血債累累的國民黨兵痞要好好改造,要爭取寬大處理,重新做人。
當(dāng)老曾用那種難以置信的眼神看著我時,并且眼睛里開始冒出隱隱的小火苗的時候,我又威脅他,說我跟老馮關(guān)系很好。(老馮是現(xiàn)役軍人,干校的軍代表,也是干校的最高領(lǐng)導(dǎo),常常在我家里蹭吃蹭喝,因此老曾絕對相信我們關(guān)系好。)我跟老馮說說好話,沒準(zhǔn)那天他一高興就能早一點把你給放了。
這些話比滅火器還靈,老曾眼里的火苗一下就被撲滅了,臉上又出現(xiàn)了那種經(jīng)典的老實巴交的模樣。
有時候,老曾高興起來就會不由自主地吹噓起他過去當(dāng)國民黨兵的事。

他說他們新一軍是國民黨的王牌軍,是戰(zhàn)功卓著的部隊,如何如何的了不起,滿臉都是掩飾不住的得意。
我說,你們再厲害還不是讓我們的解放軍把你們給消滅了?吹什么啊!八百萬軍隊,你就是豬,要一個一個來抓,也得抓幾年。你還王牌軍!
老曾像挨了一悶棍,舌頭在嘴里僵住了。半晌才撓了撓頭皮,黯然神傷地說,是啊,真有點想不通。
我說,這有什么想不通的!從古到今,壞人就打不過好人。這么簡單的道理,三歲小孩都懂,你還想不通!
老曾笑了,說,是啊是啊,我是壞人。我怎么把這事給忘了呢?不過呢,你也別笑,你爸爸當(dāng)八路軍,當(dāng)解放軍,還是共產(chǎn)黨的官兒,現(xiàn)在不也成了壞人?你是壞人的兒子,就是狗崽子,也跟我們是一樣的,大家都是壞人!
這一下輪到我張口結(jié)舌了。
是啊,父親王謀臣在“七七盧溝橋事變”的第二個月就參加了八路軍,同年加入中國共產(chǎn)黨。先是在薄一波的山西青年抗日決死隊工作,后又調(diào)山東軍區(qū),繼調(diào)晉察冀當(dāng)區(qū)長,搞武工隊。
他看了電影《平原游擊隊》和《小兵張嘎》、《地道戰(zhàn)》后曾跟我說,電影里的表演很真實,我們過去就是那個樣子的。
他說,你看到李向陽手里的那兩支二十響的駁殼槍了嗎?右手的那支有準(zhǔn)星,而左手的那支是把準(zhǔn)星去掉了的。這樣就便于快拔槍,快開火。這個電影拍得好,連細(xì)節(jié)都很真實。

父親說,他們還成功地從日軍據(jù)點里營救了八路軍的高級干部劉志堅。(劉志堅同志1955年被授予中將軍銜,六十年代曾任中國人民解放軍總政治部副主任。)
媽媽黃惠群也是解放戰(zhàn)爭年代參加了中國人民解放軍,他們都曾出生入死地為新中國奮斗過。
可他們現(xiàn)在怎么樣?還不是被當(dāng)作了壞人,強(qiáng)制在五七干校勞動改造!
老曾是那種單純得像個孩子似的人,他很快就把不高興的事忘記了。
見我悶悶不樂,又跟我吹他們的軍長孫立人。
說有一次美國顧問團(tuán)來檢閱部隊,突然就下起大雨來了。但是從軍長到士兵,全軍一萬多人就那么站在瓢潑大雨里,站得筆直,紋絲不動!連美國顧問團(tuán)都佩服得不得了,翹起大拇指,連連說,新一軍,Very good!新一軍,Number one!
我說,“南博萬”是什么意思?
老曾說,連“南博萬”是什么意思都不懂?你讀中學(xué)沒有學(xué)英語啊?就是頂好、最好,第一名的意思。
我說,我讀初中才讀了一年,才學(xué)了26個英文字母,幾個簡單的單詞。初二就搞w化大g命了,我們統(tǒng)統(tǒng)都不要讀書了。那里知道什么“南博萬!”
老曾又說,“我開“大道奇”,就是美軍十輪大卡車,那會兒,威風(fēng)極了!到處吃香的喝辣的。媽的,給個連長也不換!那個時候步兵看我們的時候都是這樣——他做了一個“看”的模樣。連當(dāng)官兒的跟我們說話都是客客氣氣的!媽的,現(xiàn)在!”
話一出口,他忽然自覺到不妥,心虛地看了看左右。
我其實也憋得慌,就小聲嘟嘟囔囔地罵起來:“王八蛋”、“狗雜種!”
也不知道罵誰,為什么罵,反正覺得心里特別痛快。
老曾的嘴里也在嘮嘮叨叨,不知道是不是也在罵娘。聲音不大,我也聽不大清楚。
我們兩個就像精神病人一樣,神經(jīng)兮兮地發(fā)泄了一通。
罵完之后,覺得渾身上下每一個毛孔都舒服,像泡過溫泉一樣舒服。
那一刻,我覺得我跟老曾同流合污了。
現(xiàn)在想起來,按現(xiàn)代人的觀點,那個時候的人統(tǒng)統(tǒng)都有心理疾病。
老曾說,那個時候的汽油好貴!人家說是滴水貴如油,那個時候是滴油貴如金。有一滴油一滴血的說法。
而我們的“大道奇”有的是油燒。當(dāng)官兒的常常從油箱里抽汽油跟老百姓,主要是地方的卡車司機(jī)換錢。

那個時候的黑話叫“喝老酒”。在路上碰見地方的司機(jī)了,就把車停在路邊,做一個端酒杯的動作,說,哈羅!喝老酒?地方司機(jī)十有八九會來買油??窟@個,當(dāng)官的一年要弄不少錢呢!
說得興起,老曾又做了一個端酒杯的動作,大聲說:“哈羅!喝老酒!”
說完哈哈大笑。
我感慨地說,難怪都說你們國民黨腐??!連你們自己都承認(rèn)了。你還得意!不以為恥,反以為榮!
老曾趕緊說,用油換錢那是當(dāng)官兒的事,我們可不敢!我們頂多抽一點油,跟老百姓換個雞吃吃。一酒瓶子汽油能換兩只雞呢。
找個沒有人的地方,燒上一堆火,把雞的脖子一擰,腸子肚子一掏,抹點鹽,再用泥巴一糊,架在火上用大火猛烤,烤得吱吱流油,那個香啊,幾里路都聞到了!
說著,老曾被口水嗆了一下,連連咳嗽起來。
我也不自覺地咽了一口口水。
為了掩飾自己的狼狽,我說,你們是狗改不了吃屎,有什么樣的官兒就有什么樣的兵,上梁不正下梁歪,難怪你們國民黨老是打敗仗!也難怪你經(jīng)常借著幫老百姓拉貨的機(jī)會在人家家里吃吃喝喝,犁地的時候還要趁著喝水那么一點時間到地里刨老百姓一個紅薯吃。你呀,真不愧是國民黨!
老曾說,你不知道,我是餓怕了。當(dāng)兵的時候差一點沒有餓死!我倒是想不吃不喝,可那樣就變成神仙了。
老曾還說,他們家鄉(xiāng)那個出了一個名人,叫曾國藩,那可是清朝一個鼎鼎大名的大官兒!說不定自己還跟曾國藩是沾親帶故的親戚呢。
我說,曾國藩怎么啦?我知道那個人!那也是個壞人,而且還是個大壞人!是殘酷鎮(zhèn)壓太平天國農(nóng)民起義的劊子手!
一句話又把他后面的話堵回去了。
看著他噎得上不來氣,我有一種惡作劇的開心。

下午我們開著拖拉機(jī)去了六連。
在六連玩了一會兒,我去找老曾,想跟他的車回校部。
正看見爸爸在和老曾說話。
爸爸說,過來,這是你曾叔叔,叫曾叔叔!
我說,他?。克抢显?!我們是哥兒們!說著還用力在他的肩膀上重重地拍了一下。
沒有想到爸爸的老臉?biāo)⒌匾幌戮妥兞耍麘嵟囟⒅艺f,你叫他什么?他比你大那么多,你叫他哥兒們?我把你這個沒大沒小的東西!我一巴掌就扇死你!
我嚇了一跳,目瞪口呆地站在那里,再也沒有了半點靈性。
同時我又莫名其妙,不知道爸爸為什么突然就發(fā)那么大的火,真是很久沒有看見他這么聲色俱厲了。
看見父親發(fā)了雷霆大火,老曾趕緊出來打圓場,說老書記,您千萬別發(fā)火,他還是一個孩子。再說,我們的關(guān)系很好。你不要怪他,千萬不要怪他。
他囁嚅地說著,找了個借口溜走了。

我現(xiàn)在還記得父親說的一句話:“有些人你可以不尊重,但是你不尊重他就不行!”
這個謎團(tuán)很久以后才解開。
那個時候,父親已經(jīng)“解放”了,擔(dān)任了地區(qū)五七干校的副校長,沒有幾天就當(dāng)了校長。又沒過幾天再當(dāng)了干校的黨委書記兼校長。
有一次我趁他心情好的時候,轉(zhuǎn)著彎地問他為什么那天我叫了一句“老曾”你就發(fā)那么大的火。
父親說,你知道老曾是什么人嗎?他是一個出生入死的抗日英雄!他參加過國民黨的遠(yuǎn)征軍,去過印度,到過緬甸。也在云南跟日本鬼子打過幾場大血戰(zhàn),是從死人堆里爬出來的!
他們是非不分,咱們不能!咱們共產(chǎn)黨做人做事就得講良心!
你把人家當(dāng)什么了????真當(dāng)成壞人了?牛鬼蛇神了?那以后誰還為國家打仗,為國家流血!連我都敬重他,你敢在他面前沒大沒?。?/p>
父親的火說著說著又上來了,好像是沖我來的,又好像不完全是沖著我的。
但在父親的面前,我只有斂色屏息、唯唯諾諾的份。

后來,我去芷江修鐵路,了解了一些國民黨的抗戰(zhàn)史。
再后來,我當(dāng)兵,參加工作,讀大學(xué),逐漸逐漸知道了許多抗日戰(zhàn)爭的真實情況,知道了一些遠(yuǎn)征軍的故事。
我知道了十萬遠(yuǎn)征軍把七萬將士的尸骨扔在了緬甸的異國他鄉(xiāng);收復(fù)云南騰沖的時候,七千陣亡的國軍官兵的尸體堆得比城墻還高!
還知道了遠(yuǎn)征軍的汽車兵們怎么一面提防著頭上日軍飛機(jī)的轟炸,一面還要提防墜入滇緬公路險要地段的萬丈深淵。每一次出車都是去了一次鬼門關(guān)。
每當(dāng)這個時候,我就會很自然地想起了老曾??晌以僖矝]有見過老曾。也不知道他的去向。
我曾向袁師傅打聽過,可他說他也不知道。
后來袁師傅去世了。
再以后,我的父親王謀臣同志也去世了。我那個正直了一輩子的老父親是1994年離我們而去的。
我永遠(yuǎn)都敬佩他的為人。
而且,我也驚異于他,在那個年代,那個反常、敏感、人人自危的政治環(huán)境里,且他自己還身陷囹圄的情況下,就敢于擯棄黨派的偏見,堅持實事求是的原則。
這一點,沒有國家利益、民族利益至上的人是做不到的。
也體現(xiàn)了一個真正的共產(chǎn)黨員的寬廣胸襟。
從此以后就再也沒有了關(guān)于老曾的信息。
我也只是偶爾想起老曾,并沒有刻意地去尋訪過老曾。
畢竟這不是一件很急的事情。
老曾,你還活著嗎?
你如果活著,該有八十多歲了吧?
如果你還健在,我祝你有一個幸福、安詳、開心的晚年。
也祝普天下的好人:一生平安!
(此文作于2002年,有刪改。)

圖片來自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),請聯(lián)系刪除。




