麻 將 說(shuō)
池國(guó)芳
牌聲嘩啦,晝夜不絕。那四四方方的城池里,排出一百單八張骨牌,橫陳于綠絨布上,便儼然成就一方天地了。牌者,或竹或骨,冷而硬,然一經(jīng)人手搓弄,竟也有了人間的溫度。
麻將究竟起于何時(shí)?眾說(shuō)紛紜。有說(shuō)是鄭和所創(chuàng),以慰藉水手漂海之寂寥;又有稱乃明代萬(wàn)秉迢者,暗慕水滸一百單八將,遂制此牌。真?zhèn)文?,然其盛于晚清,勃興于民國(guó),則大抵不差。那時(shí)節(jié),深宅大院里,太太們借著牌局消磨辰光;市井茶館中,爺叔們借四方城較量心智。麻將者,實(shí)是刻在中國(guó)人骨血里的印記,竟比文字更深入人心。
如今麻將風(fēng)行宇內(nèi),尤以中老年為甚。公園涼亭下,小區(qū)活動(dòng)室內(nèi),乃至街頭巷尾,但聞洗牌聲如潮汐拍岸,便知有局。各地玩法殊異,儼然方言之別。北京“推倒和”,干脆利落,不尚虛飾,恰如京片子,爽快;武漢“紅中賴子杠”,大開(kāi)大闔,帶幾分江湖豪氣,宛如碼頭文化在牌桌上的顯影;至于成都“血流成河”,則韌勁十足,糾纏到底,恰似川人潑辣堅(jiān)韌的性子。小小牌桌,竟是一幅風(fēng)俗長(zhǎng)卷。
牌桌之上,百態(tài)紛呈。有謹(jǐn)小慎微者,捏一張牌,指節(jié)發(fā)白,眉頭結(jié)成川字,彷佛指間非是二筒,乃是性命交關(guān)之物;有灑脫不羈之徒,信手打出生張,全不計(jì)較,口中還哼著荒腔走板的西皮二黃。贏家強(qiáng)抑喜色,嘴角卻不由自主地翹上去;輸家面如鐵鑄,唯眼珠里迸出些火星子。牌品即人品,實(shí)乃至理。平日里道貌岸然者,或?yàn)橐粡埮棋O銖必較;看來(lái)粗枝大葉的,反倒常有千金散盡的豪氣。麻將牌是照妖鏡,亦是顯真鏡,將人心最深處的自私、算計(jì)、猶疑、僥幸,照得毫發(fā)畢現(xiàn)。
自然,麻將亦成家庭勃谿之由。婦人嫌男人終日沉湎牌桌,不理家事;子女怨父母只顧“砌長(zhǎng)城”,不顧孫兒。牌桌如戰(zhàn)場(chǎng),硝煙散盡,帶累家中雞犬不寧者,比比皆是。更有人藉此賭博,小則破財(cái),大則傾家,將消遣之事變作吃人虎口,牌桌遂成禍根,令人扼腕。
然則麻將本無(wú)辜。其娛樂(lè)之妙,在于腦力激蕩,在于社交往來(lái),更在于那偶然性中的必然,必然中的偶然。洗牌時(shí)嘩啦啦一陣響,彷佛命運(yùn)重新洗牌;抓牌時(shí)指尖的觸感,帶著未知的期許。胡適之先生雖惡麻將浪費(fèi)光陰,然亦不能否認(rèn)其“趣味的戰(zhàn)斗”。梁?jiǎn)⒊壬鷦t直言:“唯有打牌能忘掉讀書(shū),也唯有讀書(shū)能忘掉打牌。”名人學(xué)士,臧否不一,而麻將自兀立人間,不因褒貶增損一分。
吾則謂麻將實(shí)有安定社會(huì)之微功。試想,若萬(wàn)千百姓皆安坐牌桌,心無(wú)旁騖,社會(huì)自然少了許多滋擾。麻將令精力有處發(fā)泄,令心思有地安放,令寂寞有物排遣。老年人得此,可防腦力衰頹;中年人得此,可暫避生計(jì)重壓。四人之局,自成小世界,將諸多煩憂暫擋在外。
未來(lái)麻將如何?我想,必將長(zhǎng)存。也許形制有變,或搬上網(wǎng)絡(luò),在虛擬世界中繼續(xù)其嘩啦啦的響聲;也許規(guī)則革新,融入新世代之趣味。然其內(nèi)核不變——那是一種中國(guó)式的智慧游戲,一種人情世故的微縮景觀。
麻將者,非圣非魔,亦賭亦娛。吾贊麻將,贊其百態(tài)包容,贊其洞見(jiàn)人性;吾誡世人,誡其沉迷喪志,誡其貪念毀家。愿諸君指間摩挲牌章時(shí),心中常存清明,以?shī)蕵?lè)為舟楫,勿以貪欲為深淵。方寸之間,牌起牌落,玩的原是心境,博的竟是人生。