精華熱點(diǎn) 
首先聲明:為了敘述方便,對(duì)此篇文章中的的老前輩們都要直呼其名了,請(qǐng)見諒!
近一段時(shí)間,我在朦朦朧朧中想起已經(jīng)逝去47年的父親。
父親李振顯,洛陽(yáng)市洛寧縣中高村人,生于1933年,是家里單傳四代的獨(dú)子,是從山西省洪洞縣遷入中高村的隴西世第李家23世子孫。他是普普通通的北方農(nóng)民。
父親個(gè)子很高,瘦瘦的,但體格很好。給人的感覺(jué)就是精明能干,辦事干凈利索。鄰居說(shuō),我二哥的外貌最像父親(思維模式差異大)。母親說(shuō),當(dāng)年她嫁給父親的原因,一是喜歡中高村較好的村風(fēng),二則覺(jué)得父親長(zhǎng)得帥氣,會(huì)說(shuō)話,能體貼人。
父親是村里有名的孝子。祖母脾氣不好,父親對(duì)祖母的話總是言聽計(jì)從,從不惹祖母生氣。
父親會(huì)唱戲。每到冬季閑暇時(shí),父親就加入村里的戲班子。那時(shí)都是利用晚上排戲。據(jù)鄰居講,父親扮演的《卷席筒》中小倉(cāng)娃嫂子的形象,惟妙惟肖,使人百看不厭。在那貧窮的年代,父親給鄉(xiāng)親們帶去了無(wú)限的快樂(lè)。

父親脾氣很好。小時(shí)候二哥特別鬧人。無(wú)論刮風(fēng)下雨,春夏秋冬,父親一旦空閑就會(huì)抱著或背上二哥。那時(shí)家里生活很節(jié)儉,但二哥鬧的歡,非要涼鞋不可,父親無(wú)奈只得給他買了,而我們姊妹幾個(gè)那時(shí)是穿不上涼鞋的。
父親和母親一樣一生樂(lè)善好施。外地到我們村做生意的、過(guò)路的常在我家吃飯。六十年代糧食非常緊張,趙村和土橋兩個(gè)姓賀的人到我們村里賣粉條,在我們家吃住5天,父親沒(méi)要過(guò)他們一分錢,他們走的時(shí)候也沒(méi)讓他們留下一根粉條。另一個(gè)外鄉(xiāng)人到我家吃過(guò)飯后,說(shuō)自己回家沒(méi)路費(fèi)了,想借點(diǎn)錢。父親二話沒(méi)說(shuō),就給了他。那人回家后,信、錢一塊寄了過(guò)來(lái),他說(shuō),給錢時(shí)并沒(méi)打算再要。當(dāng)時(shí)覺(jué)得人都有困難的時(shí)候,能幫忙就幫一把。街坊鄰居遇到困難時(shí),那就更不用說(shuō)了。1962年蓋房子的時(shí)候,本來(lái)我家是可以蓋瓦房的,因?yàn)?1年家里養(yǎng)的一頭豬被殺后賣了400元(三年自然災(zāi)害時(shí)期豬肉特別貴),爺爺、父親那一年也開"小片荒地",家里的糧食能夠蓋房用的。但父母經(jīng)過(guò)商量還是決定蓋草房,留下活錢偶爾能幫助個(gè)人。父親常常說(shuō);"我們就這能力,其它對(duì)別人還能有啥用處?"
據(jù)鄰居說(shuō),50年代父親曾在村里當(dāng)過(guò)教師和團(tuán)支書,參加過(guò)解放后的"三反"、"五反"、"合作化"、"人民公社"等運(yùn)動(dòng),1959年的時(shí)候,父親在20里外一個(gè)叫"韓岔"的偏僻村教書(三年困難時(shí)期,可能那里吃飯有保障),1960年后,生產(chǎn)隊(duì)有人勸他回來(lái)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。可能他就是當(dāng)農(nóng)民的料。

大家認(rèn)為父親了解民情,懂得農(nóng)時(shí),組織有方,有社會(huì)責(zé)任感,并且敢于擔(dān)當(dāng)。60年代生產(chǎn)力非常落后。生產(chǎn)隊(duì)僅有幾頭牛和兩駕牛車。社員們除了白天下田勞動(dòng),晚上還必須推磨、紡花、織布、縫衣服等等,非常勞累。父親當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)后,到田間地頭觀察,多次召開社員會(huì),與大家商量解決困難的辦法 。為改變靠天吃飯的現(xiàn)狀,他組織大家修水渠。遇到天旱之年,父親總是提前派社員引水澆地,待大隊(duì)組織各生產(chǎn)隊(duì)輪流澆地時(shí),我們隊(duì)的可澆地往往已澆過(guò)大半了(河水也接近干涸)。另外,父親還帶領(lǐng)社員利用廢棄水車的配件改裝安上水磨子,決心解決人們的推磨之累。想的很好,但操作困難。第一年修的全部工程被洪水沖了,人們很失望,也有人說(shuō)風(fēng)涼話。但他不悔心,到了冬季又選址重修,第二年又被水沖走其中一部分,這就成了人們飯后的笑話。父親有恒心,冬天又開動(dòng)員會(huì),私下逐戶逐人做工作,第三次又修,又被洪水沖走,…好像沒(méi)有辦法。這時(shí)很多人泄氣了。父親開始也在思考此工程是不是勞民傷財(cái)?…,他一有機(jī)會(huì)就去看地形,有一天他突然來(lái)了靈感,決定完全改水渠的路線。由于水渠要從二隊(duì)地里經(jīng)過(guò),必需給第二生產(chǎn)隊(duì)協(xié)商。他放下面子找到第二生產(chǎn)隊(duì)的幾個(gè)關(guān)鍵人物,經(jīng)過(guò)多次努力終于協(xié)商成功。社員們聽說(shuō)后很高興,很快就干起來(lái)。這次徹底解決了前期的問(wèn)題。社員們不用推磨了,水磨速度也提高了許多倍。于是水磨子的轉(zhuǎn)動(dòng)聲音伴隨著社員們的笑聲蕩漾在河灘的上空。正好這時(shí)候全國(guó)在宣傳大寨 自力更生戰(zhàn)勝自然災(zāi)害的精神,社員們的生產(chǎn)積極性更高了。

那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)經(jīng)濟(jì)非常困難,欠糧款戶都是勞力少,人口多。如果領(lǐng)糧食不讓欠款,那些大人口戶吃飯就困難,如果讓他們欠款,勞力多的就得不了錢,沒(méi)有勞動(dòng)積極性。父親當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)后就想著如何創(chuàng)收。經(jīng)過(guò)反復(fù)考察,認(rèn)為彈花生意可以做,可是操作起來(lái)很難,一是技術(shù)問(wèn)題,因?yàn)槎脧椈C(jī)技術(shù)的是一個(gè)“地主分子”,況且這個(gè)人沒(méi)有威信。二是資金問(wèn)題,生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有購(gòu)買彈花機(jī)的經(jīng)濟(jì)能力。父親與其他農(nóng)民多次商量,經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲,隊(duì)里決定一是以懂點(diǎn)技術(shù)又忠誠(chéng)老實(shí)的地主子弟(那個(gè)地主分子的侄子)為技術(shù)骨干,同時(shí)配備貧下中農(nóng)中的積極分子彈花(邊勞動(dòng)邊學(xué)習(xí)技術(shù));二是租用彈花機(jī)(當(dāng)時(shí)不允許私人做生意)。事情終于做成了。彈花生意緩和了生產(chǎn)隊(duì)的某些經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。水磨子的事情搞成后,父親又琢磨著把人力彈花機(jī)變成水利彈花機(jī)。經(jīng)過(guò)地形勘察,帶領(lǐng)社員們?cè)谒プ忧路皆傩耷?,最后裝成了水利彈花機(jī)。這兩個(gè)工程的成功使大家豎起了信心,后來(lái)又修成了水利軋花機(jī)。形成彈花軋花一條龍服務(wù)。這大幅度增加了生產(chǎn)隊(duì)的經(jīng)濟(jì)收入。除了彈軋花收入之外,棉花籽能榨油。我們生產(chǎn)隊(duì)每家每年都分一大罐(土瓷)油,這讓其它隊(duì)社員非常羨慕。棉花餅經(jīng)過(guò)處理可以做肥料,增加了糧食產(chǎn)量,形成良性循環(huán)。

由于當(dāng)時(shí)的科技技術(shù)水平落后,糧食產(chǎn)量普遍低。國(guó)家的口號(hào)是"以糧為綱",社員們的吃飯確實(shí)是問(wèn)題。這是父親的一塊心病。父親整日思考如何科學(xué)規(guī)劃,最終辦法找到了。我們隊(duì)的嶺地規(guī)劃多數(shù)種棉花、黑豆(耐旱,價(jià)格高)。谷子只種夠孕婦老人用(產(chǎn)量低);另外為了多積累肥料,除了棉籽餅外,農(nóng)閑時(shí)父親就帶領(lǐng)大家起早貪黑積糞,冬天免費(fèi)壘新墻換壯土(舊墻的土做肥料)。其三是響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,拿出來(lái)一部分彈軋花加工費(fèi)買化肥。我們隊(duì)使用化肥的時(shí)間比較早(65年拉氨水,67年買化肥)。另外,父親頂著“停產(chǎn)鬧革命”的逆流,對(duì)造反派說(shuō):"抓革命是為了促生產(chǎn)"。實(shí)行責(zé)任工分制度,加強(qiáng)生產(chǎn)管理。所以我們隊(duì)里糧食產(chǎn)量比較高,總能超額完成國(guó)家規(guī)定的公余糧任務(wù)。父親想辦法給社員們分糧,如利用分麥余籽(參雜麥子)的機(jī)會(huì)給社員多分麥子,另外在冬天和春天讓會(huì)計(jì)保管給社員們?cè)俜中┘Z食(不公開。當(dāng)時(shí)糧食緊張,公社不允許多分)。分糧是要擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的,罪名是“瞞產(chǎn)私分”,輕的要挨批斗,重的是要做牢的。但不能不解決社員的饑餓問(wèn)題。
生產(chǎn)隊(duì)還派人種菜免費(fèi)供給社員,有的家蔬菜都吃不完。
這些是不是對(duì)群眾的親?然而處處為群眾著想使父親很辛苦,有時(shí)父親剛開始吃飯,有人說(shuō)機(jī)器壞了,他放下碗筷就走,一去就是一兩個(gè)小時(shí)。

那時(shí)每年夏季秋季兩次結(jié)算,別村生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)日(10分為一個(gè)勞動(dòng)日)價(jià)值是幾分或兩三毛的,我們隊(duì)的勞動(dòng)日價(jià)值比較高,有時(shí)竟然達(dá)9毛5之多。那個(gè)階段家里的人口數(shù)量多,但是在我們生產(chǎn)隊(duì)的人,只要有一個(gè)人能經(jīng)常勞動(dòng)就不會(huì)欠糧款。多數(shù)家庭每季要分到七八十元,有些分到100多元。也就是說(shuō),全年兩次結(jié)算,一般家庭全年可以領(lǐng)余糧款100~300元之間(當(dāng)時(shí)蓋瓦房300元即可,找個(gè)媳婦僅需要100元,小學(xué)生學(xué)雜費(fèi)每學(xué)期只有0.5元,一頭大豬價(jià)值70元)。
父親有責(zé)任心,敢于擔(dān)當(dāng)。學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)高潮的時(shí)候過(guò)急,工作隊(duì)不結(jié)合實(shí)際,有些生產(chǎn)隊(duì)總是讓會(huì)計(jì)天天上臺(tái),我們生產(chǎn)隊(duì)都是父親上臺(tái)接受工作隊(duì)批評(píng)的,如果領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候,總是讓會(huì)計(jì)李長(zhǎng)江上臺(tái)。
父親計(jì)劃科學(xué),會(huì)打算,他給生產(chǎn)隊(duì)辦事盡量實(shí)現(xiàn)"多快好省"。如生產(chǎn)隊(duì)蓋倉(cāng)庫(kù),他經(jīng)過(guò)調(diào)查得知自己動(dòng)手燒磚瓦蓋房能節(jié)省一半資金,于是父親就帶領(lǐng)社員自己干。他們?cè)诳崾钪型?公里多的河灘路,用肩膀一擔(dān)擔(dān)運(yùn)麥桿,一擔(dān)擔(dān)挑磚瓦?,F(xiàn)在的年輕人,恐怕想都想不到他們的拼勁。

每天夜里父親或修理機(jī)器,或開會(huì),或解決矛盾,總是勞累到半夜,這違背了天人合一的道兒,自然會(huì)累跨身體。
1970年秋天,生產(chǎn)隊(duì)蓋倉(cāng)庫(kù),父親帶病去指揮,高處的房椽突然掉下來(lái)把父親砸倒,鮮血流了一地。加上他長(zhǎng)期過(guò)度勞累,從此他免疫力急劇下降,但是負(fù)傷一個(gè)月后他又帶病到水庫(kù)工地。春節(jié)期間,洛寧名醫(yī)李順貞催他到縣醫(yī)院全面診斷,可是他總說(shuō)生產(chǎn)忙走不開。又過(guò)了兩個(gè)月他實(shí)在堅(jiān)持不了了才只得到醫(yī)院,誰(shuí)知一檢查竟發(fā)現(xiàn)是白血病。全村人聽說(shuō)后都很吃驚!當(dāng)時(shí)藥物緊缺,在外面工作的人知道后都盡力幫助。很快從錦州、蘭州寄回了“白血寧”,生產(chǎn)隊(duì)派代表去縣醫(yī)院看望他。在縣城工作的鄉(xiāng)親也時(shí)常到醫(yī)院探視。母親也請(qǐng)了中醫(yī)(當(dāng)時(shí)人們崇拜西方醫(yī)學(xué))。經(jīng)過(guò)治療,5月份父親的病情減輕很多。于是父親又下地了,社員們竭力勸阻他,他說(shuō)想和社員們?cè)谝黄稹?月的一天暴風(fēng)雨來(lái)臨,他聽說(shuō)一頭老牛臥地,當(dāng)時(shí)他忘記自己是一個(gè)病人,為了救生產(chǎn)隊(duì)的牛,奔跑在暴雨中。7月的一天隊(duì)里在打麥秸垛,修理麥秸垛找不到合適的技術(shù)人,父親又去了,他到麥場(chǎng)就忘了疾病,全身投入??赡苁翘鞖馓珶?,也可能是他身體太虛,當(dāng)天晚上病情加重,從此臥床不起?!?/p>

那年秋天,隊(duì)里分的玉谷等糧食,都是隊(duì)里村里人幫忙運(yùn)回去的。
農(nóng)歷九月七日,年僅38歲的父親丟下我們幾個(gè)(包括65歲的爺爺奶奶)走了。他給我們交代:"好好讀書,不管窮富,辦事都要對(duì)起良心。只要走正路,好好干就行"。
父親走時(shí)正值文革,村里有移風(fēng)易俗小組,專門監(jiān)督婚喪嫁娶中的鋪張浪費(fèi)。父親去世后,小組領(lǐng)導(dǎo)郭呼令去到我家,但他一進(jìn)靈堂就淚流滿面,癱坐在了凳子上,好久才回過(guò)神來(lái)。直到離開,一字也未提移風(fēng)易俗的事。
村里老少說(shuō)起我父親就流眼淚。外地工作的人,外村認(rèn)識(shí)的人不斷有人到我家里安慰。
我的爺爺奶奶更受不了精神打擊。春節(jié)前大隊(duì)干部給他們申請(qǐng)了救濟(jì)金,我爺爺沒(méi)有走出會(huì)計(jì)的大門就豪聲大哭,時(shí)任大隊(duì)會(huì)計(jì)的李延卿心里很難受,拉回我爺爺耐心安慰。他說(shuō):“你爺爺是個(gè)硬漢子”。
后來(lái),大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)里的人對(duì)我們給予多方照顧,幫忙我家度過(guò)了一次次難關(guān)。我們家人會(huì)感激一輩子。!
不管遠(yuǎn)行萬(wàn)里,不管時(shí)間多久,我們都不會(huì)忘記家鄉(xiāng)—中高村,更不會(huì)忘記幫助過(guò)我們的父老鄉(xiāng)親!

作者簡(jiǎn)介:李衛(wèi)民,網(wǎng)名為人民服務(wù)。洛寧底張鄉(xiāng)人,現(xiàn)在杭州打工。最喜歡的詩(shī)——春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪。若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)。




