銘記是對(duì)援越將士最深情的告慰
文/鐵十三師任智慧
?
每當(dāng)月光灑落書桌，我的思緒總會(huì)被明月松筆下的細(xì)節(jié)所牽引。他的父親曾是援越戰(zhàn)場(chǎng)的首長(zhǎng)。歸國(guó)多年后，年邁的父親常以枯瘦的手指，輕輕摩挲一枚已褪色的舊徽章。那徽章背后藏著一段故事，父親沉默多年未曾提起。直至后來(lái)，那些塵封往事，才隨著他眼底好似從未消散的硝煙，自歲月塵埃中緩緩浮現(xiàn)。讀明月松的文字，猶如于寂靜深夜聆聽(tīng)暮鼓，每個(gè)字都攜著難以言表的溫度與重量，撞擊著讀者的內(nèi)心。人們不自覺(jué)放緩呼吸，生怕驚擾老兵們藏于時(shí)光褶皺中的故事，辜負(fù)他們未曾宣之于口的期盼。
?
在眾多老兵里，援越抗美的師團(tuán)首長(zhǎng)堪稱鐫刻三代戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的“活著的豐碑”。其生命軌跡，濃縮了一部民族抗?fàn)幨罚核麄冊(cè)诳谷諔?zhàn)爭(zhēng)的烽火中磨煉筋骨，以簡(jiǎn)陋武器對(duì)抗侵略者的鐵蹄，在山河破碎之際撐起希望火種；解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他們自東北黑土地一路沖鋒至江南水鄉(xiāng)，以熱血鋪就新中國(guó)的誕生之路；抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，他們?cè)俣瓤缃稣?，于零下四十度的極寒與炮火交織間，鑄就保家衛(wèi)國(guó)的鋼鐵屏障，讓“最可愛(ài)的人”的名號(hào)在異國(guó)大地上響徹四方。
?
長(zhǎng)輩們通常愛(ài)于裊裊茶煙中講述溫暖往事。然而，明月松的父親與眾多援越抗美老兵，卻將人生中這又一段厚重經(jīng)歷隱于沉默。子女好奇問(wèn)詢，往往換來(lái)老人悄然轉(zhuǎn)移話題，或陷入凝望遠(yuǎn)方的寂靜。人們后來(lái)才明白，這沉默并非遺忘，而是他們用一生守護(hù)的秘密。那秘密關(guān)乎越南崇山峻嶺間的彌漫硝煙、生死與共或已長(zhǎng)眠他鄉(xiāng)的戰(zhàn)友，以及那段因親歷者漸少愈發(fā)彌足珍貴的隱秘歷史。
?
和平曙光初現(xiàn)，歷經(jīng)三代戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的師團(tuán)首長(zhǎng)，本可回歸家鄉(xiāng)，安享兒孫繞膝之樂(lè)。但越南戰(zhàn)火重燃，他們毅然率部秘密奔赴越南。憑借畢生積累的戰(zhàn)爭(zhēng)智慧，他們?cè)跓釒擦值臐駸岘h(huán)境中，面對(duì)美軍的轟炸，指揮將士們締造了諸多奇跡：防空戰(zhàn)士憑借老式高炮，于暗夜中譜寫擊落超音速美機(jī)的傳奇；鐵道兵鐵二師頂住狂轟濫炸，把河友線改建成“三軌并行”的運(yùn)輸線，鐵 13 師及配屬部隊(duì)則冒死打通 434 公里戰(zhàn)略公路，共同筑起“打不爛、炸不斷的鋼鐵運(yùn)輸線”；醫(yī)護(hù)人員跪于泥濘之地，在炮彈呼嘯聲中爭(zhēng)分奪秒搶救傷員。他們把軍人的忠誠(chéng)與擔(dān)當(dāng)，深深烙印在異國(guó)土地及歲月記憶里。
?
讀完明月松追憶父親的文字片段，心湖久久難以平靜。藏于歲月深處的故事與遺憾，如細(xì)針般悄然刺痛每一顆滿懷敬意的心。援越抗美這段曾被時(shí)光遮蔽的歷史，因無(wú)數(shù)像明月松父親一樣的老兵而更顯厚重。回溯至 20 世紀(jì) 60 年代，美國(guó)借“北部灣事件”擴(kuò)大戰(zhàn)火，瘋狂轟炸剛擺脫法國(guó)殖民統(tǒng)治的北越。危急時(shí)刻，中國(guó)政府決定伸出援手。從 1965 年 6 月至 1973 年 8 月，超 32 萬(wàn)將士被秘密派往越南，巔峰時(shí)期有 17 萬(wàn)人身處戰(zhàn)場(chǎng)。將士們心懷使命奔赴前線，并嚴(yán)守保密紀(jì)律，回國(guó)后對(duì)生死經(jīng)歷守口如瓶，面對(duì)子女，唯有沉默。
?
明月松提到一個(gè)令人心酸的細(xì)節(jié)：“記得在九十年代，有一天我從報(bào)紙上看到即將開播的電視劇《軍人機(jī)密》將首次涉及援越抗美，我趕忙打電話告知爸爸這一消息。爸爸打破慣例，從電視劇開播起，每天都守在電視機(jī)前觀看。我也每晚陪著追劇，可直至劇終，都未尋到援越抗美的蛛絲馬跡，深感遺憾，覺(jué)得自己像錯(cuò)報(bào)軍情般，連累爸爸每晚守著電視……?！弊x罷這些，人們方知老兵們僅盼那段歷史與犧牲戰(zhàn)友不被塵封。他們?cè)诋悋?guó)直面生死，退役后境遇各異卻無(wú)人抱怨，只求祖國(guó)與人民銘記他們?yōu)楹推秸x奮戰(zhàn)的過(guò)往。
?
遺憾的是，不少師團(tuán)首長(zhǎng)與普通老兵未能等到歷史被鄭重銘記的時(shí)刻，便帶著對(duì)戰(zhàn)友的牽掛、對(duì)使命的堅(jiān)守離開了人世，把期盼留給了后人。好在援越抗美歷史已載入黨史。紀(jì)念援越抗美 60 周年大會(huì)上，白發(fā)蒼蒼的老戰(zhàn)友們相擁而泣，陳登輝的講話，讓這段“波瀾壯闊卻鮮為人知的歷史”走進(jìn)更多人的視野。暮年的老兵深知大規(guī)模紀(jì)念活動(dòng)恐難再有，因而熱情高漲。有的戰(zhàn)友因病無(wú)法參會(huì)，便托人帶回“紀(jì)念援越抗美 60 周年”的定制 T 恤拍照，并懇請(qǐng)放入集體合影。這質(zhì)樸舉動(dòng)，滿溢著對(duì)熱血?dú)q月的眷戀，更讓人體悟“銘記”的深刻意義。
?
陳登輝講話時(shí)引用了葉劍英元帥“老夫喜作黃昏頌，滿目青山夕照明”的詩(shī)句，并于《祭烈士文》中感慨“昔日與你們并肩戰(zhàn)斗的我們也老了，再也無(wú)力重返戰(zhàn)地到異國(guó)他鄉(xiāng)看望你們……”言語(yǔ)間流露出對(duì)歲月的喟嘆及對(duì)戰(zhàn)友跨越半世紀(jì)的牽掛?！皯?zhàn)爭(zhēng)本身并不可怕，可怕的是參戰(zhàn)者被遺忘”，身處和平年代的我們雖未歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)，卻能夠銘記老兵的奉獻(xiàn)，傾聽(tīng)他們的故事、記錄歷史，并告知身邊人，我們安穩(wěn)生活的背后，是他們?cè)冻龅某林卮鷥r(jià)。
?
銘記，是對(duì)健在老兵最溫暖的致敬，使其于晚年感知自身付出未曾被辜負(fù)；對(duì)于已故老兵，銘記可助其見(jiàn)證歷史被正視，讓他們跨越三代戰(zhàn)爭(zhēng)的信仰風(fēng)骨化為民族精神的坐標(biāo)，時(shí)刻提醒世人，今日的和平陽(yáng)光由他們的熱血照亮。明月松翻開父親舊照時(shí)，想必能從那堅(jiān)定目光中洞悉其一生信仰；人們讀老兵故事，亦需領(lǐng)悟銘記的價(jià)值——這不僅是對(duì)老兵的深情告慰、對(duì)歷史的尊重，更是當(dāng)代人肩負(fù)的責(zé)任。
?
老兵經(jīng)歷是民族記憶的珍貴財(cái)富，他們以生命筑起和平防線，其跨越國(guó)界的道義擔(dān)當(dāng)從未消逝。愿時(shí)光善待每一位為和平而戰(zhàn)的老兵，愿援越抗美歷史于歲月長(zhǎng)河中永綻光芒。我們需時(shí)刻銘記，和平并非理所當(dāng)然，它是老兵們以青春、熱血乃至生命換來(lái)的禮物。唯有銘記，方能不負(fù)先輩付出，讓熱血?dú)q月于時(shí)代更迭中閃耀光輝，警醒后人珍惜和平，傳承捍衛(wèi)正義與和平的無(wú)畏精神。? ?
任智慧，中共黨員，哲學(xué)博士。曾從事過(guò)新聞?dòng)浾?、區(qū)縣黨政機(jī)關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)?，F(xiàn)任重慶市經(jīng)濟(jì)管理學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)、重慶藝揚(yáng)教育咨詢中心主任、重慶多所大學(xué)客座教授。著作有《思維創(chuàng)造財(cái)富》《思維與決策效果》《思維在日常工作中的運(yùn)用案例》。先后在新華社、《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》等新聞媒體、《人民文學(xué)》《解放軍文藝》等雜志上發(fā)表新聞稿件和理論文章、報(bào)告文學(xué)、小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等300余篇。在各級(jí)黨政機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位講課百余場(chǎng)次。
責(zé)編：檻外人? 20205-8-21
