母親三片斷
作者：黃鳳娣
母親在兒子家作客
父親走后
母親隨兒子去了一線城市
兒子經(jīng)常出差
二平方米的陽臺是母親活動的全部
街上的霓虹和車水馬龍與母親無關(guān)
母親夜夜無眠
想念自己的菜園子和送給鄰居家的雞崽子
趁兒子沒回來，母親收拾行李
還不忘記連自己用過的枕頭帕也給洗了晾好
帶上惦念的心，回老家去了
逃離住院部的母親
母親病了，是胃癌
大家都瞞著她
兒子把母親接去省城
求爺爺告奶奶好不容易住進醫(yī)院
辦好住院手續(xù)
請來護工，兒子就急著去上班了
第三天，兒子的電話響個不停
得知母親已不知去向
兒子跟著監(jiān)控尋找
在一個僻靜的公交車站
母親正抱著來時帶著的二件粗布衫
蹲在地上哭泣
一位小女孩輕拍著母親的后背
老奶奶，你要去哪里啊
母親沒抬頭，哭得更厲害了
碑石，修正了母親的腰身
母親來人間討生活
不分晝夜，逆來順受
插秧，割禾，背脫谷機，事事拿得起放得下
挖煤，做磚，削杉樹皮，樣樣精通不在話下
推磨，拉車，套犁耙，爬坡攀巖采草藥做牛做馬
母親不幸得了腰間盤突出癥
自然而然壓彎了腰，垮掉了身
母親油盡燈枯
任兒女們呼天搶地
一襲黃被，輕覆
一塊碑石，修正了母親的腰身
（2025年8月22日）
（圖文來源于詩的紅三角，責(zé)任編輯：桂漢標(biāo)）
