長篇懷舊小說
為了牢記和忘記
——歐陽如一
第二十六章、看蘭桂芳錄制節(jié)目
因為陪母親放療吉麗調(diào)整了自己的寫作時間,她凌晨四點就醒了,不敢起床就躺在床上想要寫的新的一章小說;她五點鐘會聽到母親那邊有動靜,老太太在揉肚子,她立刻起床打開電腦,這是她一天中腦子最好使的時候,卻只能給新小說開個頭;六點鐘母親會起床上廁所,她就扶著她,然后去早市,她得全程陪同,母親能堅持去早市真好;七點鐘就會有出租車來接他們?nèi)ス枮I醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院,司機常換她的話題也會常換,司機都是本地的萬事通,他們把這幾年連續(xù)落馬的貪官排個族譜,簡直可以把監(jiān)獄辦成第二政府,可以給各個部門都預(yù)備一間牢房,因為他們早晚都會進(jìn)去,當(dāng)官就成了國內(nèi)的高危職業(yè),可人們還是愿意當(dāng)官,因為這是筆很好的投資,風(fēng)險遠(yuǎn)小于收益;和母親回來已經(jīng)是上午十點,她又會在寫字臺上打開電腦,她以前還會假裝幫母親干點活,現(xiàn)在不用了,母親知道她心不在焉,也嫌她礙事,還有點欠她的情,就格外開恩;十二點吃完飯她會撿碗刷碗,她這就算干活了,然后是午睡,大約一個小時,起來再寫作到下午五點,這一章小說差不多寫完了,效率真高;五點半吃晚飯連刷碗得一個小時,陪母親說會兒話她就會說:“媽,我出去散散步?!蹦赣H知道她要會劉長江,也是看電視沒功夫理她,說:“去吧,回來開門別叮呤咣鋃的?!彼龝拖聒B兒飛出牢籠,這是她一天中最美好的時刻。
名義上是去會劉長江,母親就不會要求她散完步就回來,實際上她有三個選擇:一、會劉長江,這家伙雖然已經(jīng)退休,給市立醫(yī)院院長當(dāng)顧問比沒退休還忙,就只能想起來就給他打電話,包括母親身體的情況;二、會陳樹森,這家伙才開始追她,可已經(jīng)晚了,她有了另一個遲到的,劉長江,可兩人都不挑明,就經(jīng)常見面談中學(xué)教育和高考,中國的基礎(chǔ)教育和醫(yī)療一樣也問題多多,這是她預(yù)備的話題;三、蘭桂芳,這家伙已經(jīng)離不開她,有屁大點事兒就來電話:“姐,我新買了把椅子正好給你做訪談節(jié)目用,可有大姐范兒了,你的節(jié)目啥時候上???”她想好了就談老百姓的衣食住行和醫(yī)療、養(yǎng)老、教育,得引起有關(guān)部門注意又不能刺激到他們,他們是聽不進(jìn)去批評意見也不會改的,除了上面有要求得走走形式,或跟自己的政績有關(guān),把握到什么火候得和沙龍的主人商量。
(老歌“甜蜜的生活無限好……”
“來,麗麗,我?guī)銋⒂^一下我的房子?!?蘭桂芳說,她比吉麗小五歲卻像個姐,她也確實長得比吉麗成熟了點。
吉麗說:“我真沒去過你的地下室和二樓?!?/b>
哈爾濱人的傍晚是蘭桂芳的下午,樓里樓外都有人在安排晚上的拍攝,主人就領(lǐng)客人參觀。
“這種房子叫‘磚木結(jié)構(gòu)、墻體承重的俄羅斯鄉(xiāng)村風(fēng)格建筑’。”主人說。
她們所處的位置在一層,進(jìn)來是個帶柱子的門斗,不算面積;往里走是個小走廊,正面是個“三跑”的樓梯,是這棟小樓最精彩部分,用俄羅斯樟子松做的,欄桿上雕著各種花,很氣派,還散發(fā)著淡淡的木香;布局一目了然,左手是客廳、右手是餐廳、廚房、衛(wèi)生間,這一層有一百平方,寬敞卻又緊湊,是小戶型獨棟的典范。也有樟子松墻板和吊頂,也都雕了花并掛了高仿名畫、哈爾濱的老照片和中央大街的老圖紙,很有年代感。吉麗說:“你給我講講?!?/b>
“磚木結(jié)構(gòu)就是條石基礎(chǔ)、磚墻、木框架。有人來看過,說把這些木材拆了能換一幢更大的別墅,就好像說,把一個雕塑拆了鋼筋水泥都能賣錢。經(jīng)過咱們經(jīng)營,這房子的名——這可是‘科姆特拉肖克社+哈爾濱沙龍夫人+知名女作家別墅’,光名就得賣上千萬?!敝魅苏f。
他們沿著樓梯下到地下室,下面一點都不陰暗,晚上有燈,白天四面都有高窗采光,它的布局對應(yīng)著上面,左側(cè)是書房,復(fù)古風(fēng)的樟子松書柜滿包到頂,還有好多俄羅斯工藝品;右側(cè)是鍋爐房、洗衣房、儲藏室和保姆房,由于把老式鍋爐換成了只有電腦主機大小的燃?xì)獗趻鞝t,就省出了空間放工具,住別墅活就是多。
“俄羅斯鄉(xiāng)村風(fēng)格建筑就是它不屬于有爵位的貴族,炫富;而屬于新興的中產(chǎn)階級和知識分子,有內(nèi)涵。比如它原來的主人科姆特拉肖克社,咱們要跟好幾個地方爭這個人,他只是個大建筑師,卻是社會的新貴。”主人說,她真把編的故事當(dāng)成了真事兒。
(壓縮空)
他們又沿著樓梯上到二樓,與下面對應(yīng)一邊是主人的套房,吉麗就不便參觀了,一邊是客人的套房,已經(jīng)改成了“沙龍夫人工作室”,里面三張辦公桌都坐著人。正面門斗上是個大陽臺,東西兩百各有一個小陽臺,陽臺——陽光、健康、自由、開放、中國傳統(tǒng)建筑沒有的東西。
“我在‘溪岸藝墅’有房子,不常在這兒住。你要是愿意我就把這兒倒給你,但你得把直播和訪談抓起來;我就搬到‘奧維斯’搞我的文創(chuàng)產(chǎn)品?!?/b>
溪岸藝墅是哈爾濱最端的別墅區(qū),奧維斯是哈爾濱最高檔的寫字樓,看來這家伙掙了錢,可吉麗不可能搬到這兒住,劉長江家也有別墅,在“匯錦莊園”,也不錯,可她沒去過,將來那里會是她的家,房子不差只是院子小,不能室內(nèi)室外都是花,也不能移植科姆特拉肖克社的名字。
他們又沿著樓梯上到二樓頂上的小閣樓,一座有斜墻和老虎窗的木屋,按現(xiàn)在的說法它和地下室都算“贈送面積”。這里原來是工程師的工具房,過去的工程師都是動手能力極強的人,不像現(xiàn)在連工藝都不懂就敢畫圖紙?,F(xiàn)在它成了主人直播帶貨的樣板間,貨架上的商品分了類、標(biāo)記了品牌、產(chǎn)地和售價,吃的用的幾百種,簡直是家百貨公司。
“我會在樓梯中間按個觀光電梯,這樣上下貨就方便。可咱們是‘零庫存’,只有樣品,有人訂廠家直接發(fā),有破損和退換貨咱們都不管,利潤在20%以上,但得給網(wǎng)紅分成,大概15個點,她們就會以各種形式給咱們‘帶貨’,你知道我的生意經(jīng)了吧?我的話題主要講新老哈爾濱,就會有當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)和景區(qū)找咱們代言,還可能會有文化咨詢業(yè)務(wù);你的話題主要是民生,就會有社會各界參與,也會有廣告業(yè)務(wù);其他人的節(jié)目歌舞的、搞笑的、擦邊的都有,就直播帶這里的貨,咱們的單品銷量比超市都大??梢院笞顠赍X的是咱們的文創(chuàng)產(chǎn)品,比如咱們創(chuàng)意的哈爾濱紅腸。”
他們下樓來到室外的溫室演播廳,有助理給蘭桂芳更衣、化妝。她對助理們說:“這是麗麗老師。”又說“麗麗,我就要上節(jié)目,你說說你和第一期節(jié)目?!?nbsp;
吉麗就說了她遇到的出租車司機的情況,分出了幾個發(fā)展時期和幾種與出租車公司和平臺合作的模式,總的一句話是他們真苦。
蘭桂芳一轉(zhuǎn)身就變成了中央電視臺的新聞節(jié)目主持人,在美顏鏡頭下她簡直是剛從北京廣播電視大學(xué)畢業(yè)來試鏡的大學(xué)生,她在上臺前對吉麗說:“反映民間疾苦,當(dāng)好政府智囊,很好,剛上任的省委書記正在向社會各界征求意見。就是‘出租車司機工會’就不要提了,他們會罷運、鬧事,給政府出難題,也給咱們找事兒?!本拖?qū)а葑隽藗€“OK”手勢。
導(dǎo)演說:“各部門請注意,五、四、三、二、一,開播?!?/b>


