精華熱點(diǎn) 
前言
“求索”是本次展覽的主題,也是貫穿中國書畫發(fā)展歷程的精神內(nèi)核。書畫名家們一生都在藝術(shù)的道路上不斷求索,他們或繼承傳統(tǒng),推陳出新;或突破常規(guī),另辟蹊徑;或融匯中西,博采眾長。他們在筆墨間探索藝術(shù)的無限可能,用作品詮釋著對美的追求和對生命的理解。
“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”讓我們一同走進(jìn)這個(gè)充滿藝術(shù)魅力的世界,感受書畫名家們的藝術(shù)追求與探索之路。在這里,您不僅能欣賞到精美的書畫作品,更能領(lǐng)略到藝術(shù)家們的風(fēng)采和他們背后的故事。愿這次展覽能給您帶來美的享受和心靈的啟迪,也愿您在藝術(shù)的道路上,也能找到屬于自己的那份追求與夢想。
文/北京墨真書畫院編輯

石樸題《求索》

石樸題《北京墨真書畫院》

石樸 1950年生,中國畫家,善長山水、書法、太極拳。自幼愛畫,天資聰穎,領(lǐng)悟力極強(qiáng)。20世紀(jì)60年代開始,筆耕墨,以書畫為寄。其山水畫,博采古今,沿著純正的“中國畫脈”精進(jìn)修行。又得太極名師之真?zhèn)鳎迨昃毠Σ惠z,已達(dá)內(nèi)勁通靈之境。先生堅(jiān)守一個(gè)文化人的獨(dú)立品格,厚積薄發(fā),數(shù)十年潛心求藝,藝術(shù)成就漸漸為世人所知。著名美術(shù)理論家薛永年、孫克、林木等專門撰文評述,譽(yù)其為“極古極新”的藝術(shù)家。著名書畫鑒賞家楊仁愷曾這樣評價(jià)石樸先生:“論各方之修持水平,石樸絕不亞于陳子莊、黃秋園?!敝佬g(shù)理論家邵大先生亦撰文稱嘆石樸為“傳統(tǒng)山水畫繼承與發(fā)揚(yáng)的大藝術(shù)家”。
文化自信與畫里鄉(xiāng)愁
——石樸再論
石樸,是前輩書畫鑒定家楊仁愷發(fā)現(xiàn)的奇才。此前,西學(xué)再次東漸,中國畫被視為窮途末路,畫界有人盲從、有人彷徨,石樸則堅(jiān)守傳統(tǒng),化古為今,因此楊老稱贊有加,熱心扶植,并在暮年建議他與研究傳統(tǒng)藝術(shù)的本人相識(shí)。我于是應(yīng)邀來到古都長安,與從周塬移居而來的石樸相會(huì),傾聽他不同流俗的見解,觀賞他動(dòng)人的書畫作品,寫下了評介石樸的首篇文章《隱者石樸畫集序》。又十多年過去了,石樸精進(jìn)不息,碩果累累,他的藝術(shù)在公子張思遠(yuǎn)的推動(dòng)下,廣為流傳,由隱而彰,受到畫壇耆宿與名家的好評,邵大箴先生稱之為“傳統(tǒng)山水畫繼承與發(fā)揚(yáng)的大藝術(shù)家”,林木先生稱之為“西北人文圖式的開創(chuàng)者”。

看夕陽正紅 99cm×50.5cm 2019年
也有人稱石樸為“長安畫派的遺珠”,而石樸并不認(rèn)為自己屬于長安畫派。由此我不免想起從北京應(yīng)邀來西安美院任教的羅銘,他在中華人民共和國成立前就已聞名南洋,后被徐悲鴻聘來北京執(zhí)教,1954年與李可染、張仃聯(lián)袂赴江南寫生,影響深遠(yuǎn),而他正是石樸在國畫學(xué)習(xí)班的授課老師,也并沒有列入長安畫派??梢娫陂L安畫壇,除去人所共知的長安畫派各家及其高足,還有不屬于長安派的大家。近些年來,我不斷看到石樸的新作,閱讀他的畫語,深感石樸藝術(shù)有了新的飛躍。最近,思遠(yuǎn)又為即將推出的《石樸畫集》征序于我,我便借此機(jī)會(huì)再談?wù)勥@位特立獨(dú)行的畫家及其重要建樹。

華山神韻圖 105.5cm×50.5cm 2019年
石樸屬于自學(xué)成才的藝術(shù)家。他出生在中醫(yī)世家,少年時(shí)代已下功夫練習(xí)書法和中國畫,接著經(jīng)歷了知青生活的磨煉,刻苦于繪畫創(chuàng)作而嶄露頭角,后來則成為西北國營機(jī)械廠里一名工人美術(shù)骨干,同時(shí)學(xué)習(xí)了傳統(tǒng)書論和楊式太極拳。他與多數(shù)學(xué)院畢業(yè)的美術(shù)家不同,走的是一條自學(xué)成才的獨(dú)特藝術(shù)道路。論其自學(xué)道路的成功,石樸歸結(jié)為主體認(rèn)知能力。他說:“通過自學(xué)修煉,所謂‘讀萬卷書,行萬里路’,包括師今人、師古人到師造化,將自己的所學(xué)到自然中印證,對自我主體的修煉,這也是其中一個(gè)十分重要的環(huán)節(jié),關(guān)鍵在于主體的認(rèn)知能力?!?/p>

空峒夕照 68cm×34cm 2019年
圍繞著石樸不同流俗的認(rèn)知能力,可以發(fā)現(xiàn)三條獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)。一是得益于“深造求通”,也即“貴能深造求其通”地扎根于傳統(tǒng)文化深處,他把《黃帝內(nèi)經(jīng)》等中醫(yī)理論,楊氏太極拳的道家思想,講求“書道”的古典書法理論,在深層上打通了。很早就明確了“中國畫的根基是傳統(tǒng)文化”,有了“由技進(jìn)道”的認(rèn)識(shí)。他說:“道生一,一生二,二生三,三生萬物。……道是無形的,是最高的層次。石濤的‘一畫論’實(shí)質(zhì)上指的就是作畫所要遵循的道?!薄拔乙缘佬奚?,以道治畫,將太極之理引入畫道,柔中含剛,動(dòng)中寓靜,以神統(tǒng)領(lǐng),以氣化形,以意寫物,以氣貫指,講‘一畫論’,講一氣呵成?!迸颂靿墼缫阎赋觯骸皷|方繪畫之基礎(chǔ)在哲理,西方繪畫之基礎(chǔ)在科學(xué)。因此,中西繪畫各有自己的體系和發(fā)展規(guī)律?!弊詫W(xué)成才的石樸,不僅第一口奶就是傳統(tǒng)文化,而且很早就把對中國畫的理解上升到哲學(xué)層面了。

空峒仙住 105.5cm×51cm 2019年
二是得益于理論自覺。他不僅“理論思考與勤奮實(shí)踐并行”,而且較早地以“知”帶“行”,避免藝術(shù)實(shí)踐的盲目性。他指出:“沒有繪畫理論的支撐,只憑感覺去畫,容易走邪?!薄鞍牙L畫理論變成潛意識(shí)、變成自覺,經(jīng)過實(shí)踐,時(shí)間長了你就會(huì)逐漸形成正確的習(xí)慣。”在上世紀(jì)90年代之初,石樸已初步形成了扎根傳統(tǒng)的理論見解,進(jìn)而形成了比較系統(tǒng)而“古不乖時(shí),今不同弊”的理念,在2012年出版了《石樸論畫語要》。

月下論道 137cm×67cm 2009年
該書編錄畫語和題跋,不僅以傳統(tǒng)文化為根基,而且大量破解并使用傳統(tǒng)的概念與范疇,從哲理高度入手,以“道”為最高范疇統(tǒng)領(lǐng)一切,以“畫從于心”為根本要領(lǐng),貫通諸家論畫,參以實(shí)踐心得,既論畫理,也論畫法;既論意境,也論筆墨;既論章法,也論山石;既事評鑒,也論創(chuàng)作。討論的問題,涉及了形與神、心與物、陰與陽、虛與實(shí)、臨摹與寫生、作畫與修身、書法與題畫、學(xué)習(xí)前人與創(chuàng)造自己等等,思考了諸多山水畫傳統(tǒng)面臨的問題,雖然有些觀點(diǎn)的現(xiàn)代表達(dá)也許還可以推敲,但他對傳統(tǒng)畫論的精華,做出了許多深刻獨(dú)到的闡釋發(fā)揮,提出了若干精辟的見解。

岧岧華岳峰 101cm×51cm 2022年
比如,畫家們一談到筆墨,都會(huì)援引石濤的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。石樸則辯證地指出:“多數(shù)人認(rèn)為,筆墨應(yīng)該隨著時(shí)代的變化而變化。我的理解是筆墨一方面隨著時(shí)代之變化而變化,另一方面又不隨著時(shí)代之變化而變化。……時(shí)代變化,筆墨形態(tài)當(dāng)然變化,這是從整體上講的。……前人曾說‘筆法千古不易’。筆墨的本質(zhì)不會(huì)隨時(shí)代的改變而改變,因?yàn)楣P墨的本質(zhì)與道相通,道是千古不易的?!痹俦热?,論畫的“功力”,多數(shù)人從掌握技能的熟練程度著眼,石樸則指出功力是把多樣相反相成的矛盾統(tǒng)一起來的能力,他說“藝術(shù)要在不平衡中求得平衡,在變化中求得統(tǒng)一。藝術(shù)就是要把各種美加以綜合,使相反之美相成。統(tǒng)一的矛盾越多,功力就越深”。

泛舟赤壁 69cm×37cm 2019年
又比如,他對于黃賓虹的“內(nèi)美”之說,也有精辟的闡釋。石樸說:“內(nèi)美是認(rèn)識(shí)藝術(shù)、認(rèn)識(shí)黃賓虹的首要問題。這個(gè)問題,實(shí)際已超出繪畫的范疇,是一個(gè)哲學(xué)問題。黃賓虹說‘澄懷觀化,須于靜中求之’,化是一個(gè)過程,一個(gè)運(yùn)動(dòng)過程。只把眼睛看的畫下來,也不為實(shí),眼睛看到的只是一個(gè)片面。獲取自然之真,就要‘觀化’,在自然的過程中去觀察。觀不僅是眼觀,是用心觀?!^化’要去掉世俗之心,而后方能與自然溝通,即神遇。這種內(nèi)心觀照,與道家修煉后的體道,佛家修行后的明性,本質(zhì)都是達(dá)到天人合一的境界。畫家所不同者,在于體悟天地造化的規(guī)律,要思接混茫,想到開天辟地之時(shí),自己的精神與天地山川化為一體。”

床頭看月光 60cm×31cm 2010年
三是得益于文化自信。他在西潮澎湃的80年代,基于特殊經(jīng)歷對國學(xué)的了解與體悟,很早地就有堅(jiān)定的文化自信,后來則上升到理性高度,他指出:“一百年來,我們的文化幾乎已淪為西方文化附庸,今天的畫家已少有用民族傳統(tǒng)之思維作畫了。其思維方式與審美方式,已漸脫中國畫的范疇,而演變?yōu)橐环N西方的思維與審美模式了。當(dāng)前倡導(dǎo)民族文化的復(fù)興與自信,我們必須要勇敢地?fù)?dān)當(dāng)起這一歷史賦予我們的責(zé)任?!?/p>

破山寺 99cm×50.5cm 2024年
張思遠(yuǎn)曾經(jīng)問他的父親:“你為什么從不參加任何比賽或協(xié)會(huì)組織?”石樸回答說:“想要一個(gè)穩(wěn)定和安靜的環(huán)境,能夠有充分的時(shí)間來思考、來做學(xué)問,來保持自己的藝術(shù)信念,保持不能損害對中國畫堅(jiān)定純粹的信念?!笔瘶闵钚牛腥A傳統(tǒng)文化積淀了中華民族的精神追求,是民族藝術(shù)發(fā)展復(fù)興的豐厚滋養(yǎng),因此具備了不被西化觀念引入歧途的免疫力,他用文化自信的眼光撥開了在西化觀念影響下對中國畫曲解的迷霧,明察了中國藝術(shù)文化被遮蔽的光輝。

華山頌 96.5cm×50.5cm 2020年
例如,山水畫家向來把自然視為繪畫的源泉,石樸則精辟地提出“第二源頭”,指出繼承傳統(tǒng)具有直溯文化源泉的重要性,他說:“只強(qiáng)調(diào)大自然這個(gè)源頭,當(dāng)然不夠。中國山水畫是人創(chuàng)作的,既是人的創(chuàng)造,就包含人文精神,這就是傳統(tǒng)文化。……我把前人創(chuàng)造的這個(gè)基礎(chǔ)稱為源頭,即派生的源頭,是第二個(gè)源頭,也是文化的源頭。脫離了中國文化的創(chuàng)造,必然是膚淺的,其藝術(shù)的含金量必然被大大削弱,這就是為什么要繼承的道理?!?/p>

昔日令狐村 41cm×28cm 2008年
在2007年我為石樸著文之前,他引人矚目的山水畫大略有兩類。一類取舍前人而自抒懷抱,一類師法造化而注入感受。前一類作品所取法的前人,在現(xiàn)代畫家中主要是黃秋園、上溯到黃賓虹,旁參當(dāng)代石魯?shù)燃?;古代則主要是石濤、石,也有八大,上追到黃公望、倪云林。此類作品,孫克先生稱其“深得前人法度與筆墨神髓三昧而不落窠臼”,楊仁愷先生稱其學(xué)黃“有出藍(lán)之妙”。后一類作品或畫游歷所見,寄托深遠(yuǎn),或畫鄉(xiāng)園回憶,舊夢情深。但自2008年以來,特別是2013年他的第一本畫集出版之后,石樸的藝術(shù)又有了新的飛躍和新的建樹。

題畫論之山城 66cm×32cm 2012年
他為突破生活地域的局限,進(jìn)一步拓寬了視野,開拓了山水畫的題材領(lǐng)域。2009年之后,他頻繁外出寫生,足跡遍于大江南北、絲路雪域:2012年去安徽黃山、江蘇蘇州;2013年赴甘肅省成縣以及崆峒山;2014年到四川閬中、劍門、峨眉、青城山、重慶等地;2016年往浙江杭州、烏鎮(zhèn)、千島湖等地;2017年隨陜西國畫院行走黃河流域各處;2018年至江蘇太湖,云南大理、麗江及藏區(qū)等地寫生;2019年在杭州、廣州、桂林、敦煌等地;2020年以來多在陜西各地。通過寫生帶動(dòng)的創(chuàng)作,囊括中國山水的各色形態(tài),賦以各類筆墨意趣,既創(chuàng)作了大量蒼茫渾厚的北方山水,也寫就了不少秀潤氤氳的南方山水。

黃土坡上的秦家溝 43cm×29cm 2012年
同時(shí),他在不時(shí)閱讀歷代畫論溫故而知新的同時(shí),“強(qiáng)化了對宋畫的認(rèn)識(shí),并結(jié)合創(chuàng)作固其根本”。在傳統(tǒng)的繼承與發(fā)揚(yáng)上,他從元以后上溯到宋,以宋畫的精神加固創(chuàng)作的根本。什么是根本?一般而言,宋畫比以后更重丘壑,在筆墨上也直接師造化,而更具原創(chuàng)性。石樸認(rèn)為范寬的筆墨風(fēng)格,直接來源于關(guān)中之山,指出“我經(jīng)常到終南秦嶺一帶去看山,關(guān)中之山多雄渾勁健,這也是宋代范華原等畫家作品風(fēng)格形成的自然地理?xiàng)l件。用軟毫有鋒棱的筆作此,有沉著痛快之感”。這是一個(gè)方面。

林木參差 43cm×28cm 2014年
另一方面,宋畫的根本更在于自覺地“載道”,看似寫實(shí),實(shí)際多以實(shí)寓虛,以寫真的手法,體現(xiàn)具體景觀背后的“道”。董道《廣川畫跋》論李成山水指出:“以一藝以往,其至有合于道者,此古之所謂近乎技也。”試看李成筆下寒林平遠(yuǎn)的景色,都像郭熙在《林泉高致》中總結(jié)的一樣,上留天,下留地,以體現(xiàn)“天地人”的宇宙觀念,確實(shí)也如論家指出的那樣:宋人的山水概念,包含了宇宙觀、倫理觀和歸屬感等多方面的含義。石樸深明于此,因而在后一時(shí)期的山水畫創(chuàng)作中,進(jìn)一步開拓了前人少有的滄桑感,容當(dāng)后文細(xì)述。
第三個(gè)方面,是以畫修身。除去淡泊名利、不求聞達(dá)之外,他像宋代畫家一樣,在創(chuàng)作態(tài)度上以誠以敬、嚴(yán)肅不茍,遠(yuǎn)非后期文人畫僅僅“寄樂于畫”的玩藝術(shù)。對此,石樸引用宋代郭熙《林泉高致》的話說:“中國畫乃修行之道,‘凡落筆之前,必明窗凈幾,焚香左右,筆精墨妙,又如見大賓,必神閑意定,然后為之。豈非不敢以輕心挑之者乎’。此則宋大家郭熙之論。”

49cm×101cm 2017年
通觀這十多年來的石樸藝術(shù),可以發(fā)現(xiàn)他仍然像過去一樣“古不乖時(shí),今不同弊”,既精于挖掘傳統(tǒng),又善于擺脫時(shí)弊,以對傳統(tǒng)的敬畏,以人文關(guān)懷的初心,在自己精通的領(lǐng)域,獨(dú)立不倚地走在前面。比如,針對沉溺于明清率意的弊端,他強(qiáng)化對宋畫的認(rèn)識(shí),學(xué)宋人的不茍;針對孤立看重筆墨的流風(fēng),而致力于筆墨與意境的結(jié)合;針對一些論者就畫論畫,而重述人品修持的根本意義;針對割裂地對待現(xiàn)實(shí)生活,而兼顧其中的歷史文化;針對一般的畫祖國河山的新變,而以真情抒寫永恒的鄉(xiāng)愁。
我曾指出:“中國的山水畫,歷史悠久,積淀豐厚,與西方描繪自然風(fēng)光的風(fēng)景畫類似,而本質(zhì)上大不相同。優(yōu)秀的中國山水畫家,從來不滿足于記錄眼前的景色,總是注入盡可能深厚的文化內(nèi)涵:畫大地山河,而不忘歲月人生、家園邦國;畫山川岳瀆,更游心宇宙大化、天地創(chuàng)生。山水畫的傳統(tǒng),筆精墨妙只是其一,它顯示了藝術(shù)語言的民族特色,而更名貴的傳統(tǒng),則是山水精神,它標(biāo)志著藝術(shù)思維的精深高遠(yuǎn)?!?/p>

畫山抒性情 49cm×96cm 2013年
石樸從來重視山水精神,重視意境的創(chuàng)造,曾說:“中國山水畫重意境、重內(nèi)涵”。以往山水畫家對于意境的創(chuàng)造,重視情與景的結(jié)合,石樸則進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了比“情”更豐富更深遠(yuǎn)的“意”,主張“以意造境”?!耙狻币簿褪蔷駜?nèi)涵,包括了渴慕、憧憬、理想、愿望、精神品格、思想境界乃至自然觀與歷史觀。在“以意造境”的過程中,既要借助詩一樣的想象力,又要形之于以書入畫的筆墨。十余年來,石樸的山水畫致力于幾種別人少有的意境:見賢思齊的江南意境,令人神往的道家仙境,寄托鄉(xiāng)愁的田園意境。其中,以后兩種意境最為引人注目。
令人神往的道家仙境,在中國山水畫史上出現(xiàn)最早,是宋以前山水畫的主流。顧愷之記載的《畫云臺(tái)山》,即是失傳的早期作品,描繪道教祖天師張道陵在他修道成仙的云臺(tái)山考驗(yàn)弟子。對于這類作品出現(xiàn)的原因,宋代郭熙解釋說:“君子之所以愛夫山水者,其旨安在?……塵囂韁鎖,此人情所常厭也。煙霞仙圣,此人情所常愿而不得見也?!倍@種“煙霞仙圣”,體現(xiàn)了道家的神仙思想,反映了人們企圖擺脫種種束縛超越有限生命而達(dá)到自由無礙的渴望。

古木蒼蒼 51cm×97cm 2013年
不過,在宋以后的畫史上,除去人物畫中的仙人和山水畫中的界畫以外,很少有描寫道家仙境的作品,石樸則接過了這久已不彰的傳統(tǒng)。究其原因,一是道教傳說的故事。他的老家在華山之下的華陰,華山是道教重要的“洞天福地”,頗多傳說中的勝跡。石樸早年又閱讀了一些武俠小說與神仙傳說,悟道之情久已銘記在胸。二是來自道家思想的影響。他通過研習(xí)書畫和太極拳,接受了道家的哲學(xué)思想。其道家仙境作品的題跋,既貫穿了老莊的道家思想,把作畫過程當(dāng)成身心的修煉,也體現(xiàn)了向往得道仙家的超凡脫俗,以圖在描繪道家仙境的過程中洗滌思想、凈化心靈。
石樸筆下以悟道——精神超越為理想的道家仙境,大多取材于他瞻仰過的道教名山。比如華山、崆峒山、齊云山、景福山龍門洞等等。其中,所畫華山占了很大比例,比如《華山仙隱圖》《華山尋仙圖》《華岳仙緣圖》《華山大上方圖》《華山云海圖》《尋仙何懼路程險(xiǎn)》等等。華山是中國道教最早的發(fā)祥地之一,道教傳說中的馮夷、毛女等都在華山得道成仙,民間流傳著許多令人神往的故事,華山也就成為了道教文化傳承的勝地。

市聲消遠(yuǎn)近 49cm×97cm 2013年
石樸筆下的華山仙境,在藝術(shù)上屬于疏體,不畫繁復(fù)的仙山樓閣,也無傳說中的仙人往來,一律簡約清空,體現(xiàn)“為道日損”。畫中,遠(yuǎn)山高聳入云,山中隱約寺觀,山路或山下,則是尋仙旅客身影,全圖寥寥數(shù)筆,枯毫渴墨,或干筆淡墨,筆筆銜接,一氣呵成,以簡率蒼茫的境界,“思接混茫”,表現(xiàn)“形而上”的“道”,昭示了仙界的縹緲幽玄,寄托了悟道而超凡的憧憬。作品上的題跋反映了這種認(rèn)識(shí)。比如《華岳仙緣》題:“華岳仙緣,先哲有言,筆欲簡,神欲完,又云畫須超拔象外以達(dá)不似之似,不似者脫俗超脫之謂也,畫道乃人格之外化也?!薄度A山云海圖》跋也稱:“超拔象外,謂之超象?!捉?jīng)曰‘形而下者,謂之器,形而上者,謂之道’。而畫必以道為指歸?!?/p>
石樸的崆峒仙境系列也有多幅,如《崆峒仙住》《仙山遐想》《崆峒縹緲》。崆峒山位于甘肅省平?jīng)鍪?,自古就有“中華道教第一山”“雄秀甲于關(guān)塞”“道源所在”的美譽(yù)。石樸多次前往,所畫仙境又與華山不同,不是簡約空明,而是雄偉縹緲。其中《崆峒仙住》,山勢險(xiǎn)峻,壁立千仞,植被豐茂,隱約道觀,雖也用干筆渴墨,但屬于密體,有黃賓虹,也有傅抱石,但致密而松動(dòng),神秘而滄桑,觀之有可望而不可即之感。

關(guān)中風(fēng)情 34.5cm×69.5cm 2011年
他題此圖曰:“丙戌荷月,余自寶雞出發(fā)到甘肅平?jīng)?,乘車崆峒山下,見山勢奇?zhèn)?,盤旋多繞,至平臺(tái),仙氣浩渺迷(彌)漫,真乃神仙之地,傳說廣成子在此修煉而成,黃帝在此問道,今余又寫生至此。”而《仙山遐想》跋:“余昔年游平?jīng)鲠轻?,其山之洪荒高古,足以使人思越千年,愛其山,思其仙。而仙亦由人修持而得,非狀而其外耳?!笨梢钥吹?,他之思慕道教神仙,不是迷信仙家,而是以登山悟道,洗滌心靈,修持品格。
寄托鄉(xiāng)愁的田園意境,在石樸近十余年的作品里占有極大的比重。如果說,道家仙境體現(xiàn)了那種仰望星空的超凡脫俗,那么田園意境則表現(xiàn)了腳踏實(shí)地的執(zhí)著深情,《周塬舊憶》《黃土之塬》《渭北源上憶往昔》《古塬秋色》《地是黃金版》《故鄉(xiāng)情未了》《關(guān)河萬里》《斤竹嶺》《安樂村居圖》和《推車追往事》都具有代表性。他自己也說:“余童年與少年在農(nóng)村度過。鄉(xiāng)愁便成了余筆下?lián)]之不去的題材,想當(dāng)時(shí)壟上耕作,粗茶淡飯,風(fēng)土淳厚,不能忘懷。故每每形于筆下,凡此皆心中之境也?!?/p>

安樂村居圖 34.5cm×69.5cm 2011年
他的家鄉(xiāng),在陜西的關(guān)中。出生地是岐山腳下周塬鄉(xiāng)鎮(zhèn)與農(nóng)村的結(jié)合部,在石樸來到西安以前,大部分歲月都在周塬生活。他的原籍則在華陰的農(nóng)村,幼年時(shí)期被父母送回老家,在那里度過了一段時(shí)光。無論華陰,還是周塬,都是西部開發(fā)遲緩的地區(qū),都積淀了悠久而古老的物質(zhì)文化與精神文化,都保留了鄉(xiāng)村風(fēng)貌,都充滿了鄉(xiāng)土味道。特別是在石樸的青少年時(shí)代,那里的生活方式與生產(chǎn)方式依然古風(fēng)猶存,那里的自然生態(tài)也依舊水綠山青,那里人和自然的關(guān)系也仍舊天人合一。
少兒時(shí)代的農(nóng)村生活,成為石樸創(chuàng)造田園意境的切身體驗(yàn)與感情基礎(chǔ),他回憶說:“我的畫全是從生活中來的,從我六歲在華陰老家牽牛飲水,在外婆家的棗樹林撲棗,我十歲用小竹子扁擔(dān)挑水澆菜園,在山坡上放羊,在山上砍柴,在塬坡上抱玉米稈,開荒種油菜,拉架子車,打胡基,在太白山伐樹,拉木頭,腳下泥與水,頭上星與月。”“童年時(shí)期,無憂無慮,用孩童的視角去看世界,一切都是美好的?!?/p>

紅葉鄉(xiāng)情圖 34cm×69cm 2011年
他筆下的充滿鄉(xiāng)愁的田園之作,按其風(fēng)貌之別,可以分為兩類,一類如短小的抒情詩,精粹而朦朧,比如他的《客舍未忘》,畫青山隱隱,平疇綠樹,溫煦光照,農(nóng)夫耕牛。其上題詩:“客舍未忘農(nóng)家田,黃牛耕耘自向前。四面青山桑竹里,此情難忘夢如煙?!蓖愖髌愤€有《天外飛霞》,畫秋山靜臥,小樹叢生,早霞初照,光艷奪目,周邊點(diǎn)綴以行旅過橋,平臺(tái)古寺,牽驢下山,給人以“不似春光勝似春光”的美的享受。
另一類鋪敘豐贍,詳盡耐看,有如田園生活的史詩,畫風(fēng)樸茂,筆墨蒼厚,屬于密體。在寫景造境上,改變了文人山水畫的不食人間煙火、復(fù)興了宋人的圖真?zhèn)鹘y(tǒng),往往一圖分為若干單元,饒有興味地逐一描寫生產(chǎn)生活的平凡細(xì)節(jié)??梢娗嗌骄G水、黃土高坡、山村樹木、小院農(nóng)舍、草垛石磨、梯田耕牛、水邊泊船、小橋村路、臨街店鋪,更有洗衣曬衣、村婦攜兒、碾谷打柴、牧牛務(wù)田、揩草馱運(yùn)、推車修木船種種活動(dòng)。畫境如可步入,人物鮮活生動(dòng),又樸實(shí)無華,有如風(fēng)俗圖畫。

柳陰直煙里 50cm×99cm 2016年
他這種田園意境的作品,在魂?duì)繅衾@中注入了真情,表現(xiàn)了濃郁的鄉(xiāng)愁。正如《田園歸來圖》所題:“畫者貴有真氣、真情,假之功力而出之,方可感動(dòng)人、動(dòng)己,不能空有其表,空有形式。而余動(dòng)筆之前畫意儲(chǔ)于胸襟,故鄉(xiāng)夢繞魂?duì)?,恍惚之間,覺青山隱現(xiàn)、白云橫郭、老樹昏鴉、蒹葭鳥雁,一派田園風(fēng)光。”他還在重溫舊夢中,表現(xiàn)了厚重的歷史感。他說:“我喜歡畫得古老一點(diǎn),讓人感覺到又古又新?!薄熬秃孟瘛ビ斡[一個(gè)地方,看那個(gè)地方很古老,極具滄桑感,但人是新的?!?/p>
值得注意的是,石樸抒寫鄉(xiāng)愁的田園山水畫,往往聯(lián)想歷代田園詩人,題寫古人田園詩句,在田園詩意上思接千古、呼應(yīng)問答、融古鑄今,表達(dá)回歸自然的詩情。如題《故鄉(xiāng)歸來圖》:“余好讀陶潛、王維古賢詩?!恢挥X中,每提筆作畫,諸賢浮在眼前,而與故鄉(xiāng)的情節(jié)相融?!庇腥さ氖?,他畫自家記憶中的田園,卻題為王維輞川的“斤竹嶺”,并錄盛唐田園詩人裴迪的“斤竹嶺詩”:“明流紆且直,綠筱密復(fù)深。一徑通山路,行歌望舊岑?!痹噲D集古今之大成。

關(guān)河萬里 50cm×136.5cm 2017年
這種跨時(shí)空的思維,也見于他見賢思齊的江南山水之作,比如作于無錫惠山的《云林清景隱太湖》,就是他拜謁倪瓚故居后的作品,此圖雖然也像倪云林的作品一樣,一河兩岸,水秀山明,但畫的是如今的太湖惠山一帶,岡巒起伏,植被蔥郁,波光瀲滟,小舟往來,生機(jī)勃勃的景象??梢钥吹?,石樸不滿足于一時(shí)一地的情景交融,而是回望歷史,追慕畫壇前賢,由景及人地憶及倪云林等古代大家的為人及其傳世名品,既與自然對話,又與古人對話,去接續(xù)傳統(tǒng)的文脈,寄托見賢思齊的感懷。
特別值得重視的是,石樸寄托鄉(xiāng)愁的田園山水之作,不畫樓房汽車,也不畫電線入村,而是面對關(guān)中大地,回憶兒時(shí)的山塬村舍,思索五千年厚重的農(nóng)耕文明的傳統(tǒng),以遙接幾千年薪火相傳的文脈,感懷中華民族從農(nóng)耕社會(huì)步入工業(yè)化社會(huì)以來的百年滄桑。他說:“我的鄉(xiāng)情之作,不僅是寫實(shí),而且是一種家國情懷。其中構(gòu)思、構(gòu)圖皆以營造意境為先,使人感受中華民族之農(nóng)耕社會(huì)的百年滄桑、百年憂患,又能感受到純樸善良之中的陶淵明式的田園之樂。”

斤竹嶺 51cm×139.5cm 2017年
石樸上述意境的實(shí)現(xiàn),離不開他在筆墨上的精益求精,尊重筆墨規(guī)律,重視筆墨積淀,通過寫生,綜合損益,自成一家。干筆多,濕墨少,尤重視微妙的對比,差異中的辯證,變化中的陰陽,自然而脫程式化,清新而脫陳腐化,變幻而脫單一化。形成了雄渾、蒼茫、凝重、樸厚,也時(shí)帶苦澀的風(fēng)格。有意思的是,在那寄托鄉(xiāng)愁的作品中,筆墨與意象之間既統(tǒng)一又矛盾,一方面是實(shí)境中意象呈示的鄉(xiāng)村樸素生活的溫情回憶,另一方面是沉郁頓挫蒼渾的筆墨流露出的回味百年滄桑的苦澀。
中國山水畫自產(chǎn)生以來,先后出現(xiàn)了多種意境的山水:魏晉的煙霞山水,六朝的觀道山水,五代宋初的豐碑山水,兩宋元明清的游觀山水、園居山水和高隱山水。新中國的革命勝跡山水、江山新貌山水與領(lǐng)袖詩詞山水。新時(shí)期以來,又出現(xiàn)了為祖國河山立傳山水,大河尋源山水與城市山水。石樸則推出了不同于前人也有別于儕輩的三種山水,其中寄托鄉(xiāng)愁的田園山水特別具有非同尋常的意義。

欲湖空闊 50cm×138.5cm 2017年
有史以來,中國就是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國,鄉(xiāng)村發(fā)展的歷史最悠久,人們又往往離家遠(yuǎn)行,在外地工作。鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)思,蘊(yùn)藏著中國人最深厚的感情和摯愛的源泉,已經(jīng)融合在中華民族的血液里和中華文明的基因中,是對文化本源的珍惜和守護(hù)。石樸寄托鄉(xiāng)愁的田園山水畫,所表現(xiàn)的深沉家國情懷,以獨(dú)特的方式走在了同時(shí)代畫家的前面,在把鄉(xiāng)愁變成鄉(xiāng)村振興的精神動(dòng)力和文化自信方面,將能起到應(yīng)有的無可替代的作用。
石樸說:“畫家作畫源于生活,是要有真實(shí)的生活體驗(yàn),又要有真實(shí)的感情,并對中國傳統(tǒng)文化有正確的認(rèn)識(shí)和長期的修養(yǎng),這樣形成的情感是血濃于水、無法割舍的。帶有此情感所創(chuàng)作的作品才能真正地體現(xiàn)中國的精神與魂魄?!彼募耐朽l(xiāng)愁的田園山水就是如此。他又說:“真正的中國畫、中國畫的精神,是在‘繼承與發(fā)揚(yáng)’的歷史潮流中永恒發(fā)展的。我正是將自己投入到這種永恒當(dāng)中,所以從不擔(dān)心干涸!”作為傳統(tǒng)山水畫繼承與發(fā)揚(yáng)的大家,他已經(jīng)將自己化入中國畫傳統(tǒng)的永恒發(fā)展之中,這是非常富于啟示的肺腑之言,對把創(chuàng)新與傳統(tǒng)對立起來的淺薄之見有振聾發(fā)聵的作用。
文|薛永年中央美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師中國美術(shù)家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)主任
2022年1月

古塬秋色 51cm×137.5cm 2017年




