聽龍娭毑講故事瑣記之三
我?guī)屠瞎珜W文化
青雪媛
來源：南楚風光
姜郎燈下描筋骨，龍女案頭點墨香。
這是朋友贈給我的對聯(lián)，我把它珍重地壓在箱底，卻經(jīng)常翻出來瞧瞧它，惦惦它，生怕哪一天見不著它。每當此時，我的思緒就像開了閘門的大壩，久久難以平靜……
起起散散，我總共讀過七年書，在舊社會的農(nóng)村，我可算知識女性，家里也算得上書香門第，娘家祖輩和兄弟姐妹都多多少少上過幾年學堂，舅舅何羽軍還是黃埔軍校學員，國民黨部隊的軍長。偏偏是媒妁之言，父母包辦，給我找了個"黑墨癥"——斗大的字不識一皮籮。我想退婚，但退不成。親戚們也瞧不起，說他只是長得好看的勤快伢子。我也只好認了，橫豎是"嫁雞隨雞，嫁狗隨狗"的老話，我便決計要教他認字學文化。
起初教他認洋字碼子和漢字。從"1、2，3…"和"一、二、三…"開始，他倒也不笨，一天便認得了十以內(nèi)的數(shù)字。頭一天學寫名字"姜于謙"，三個字寫得歪七扭八，像蚯蚓爬過的痕跡。后來我翻出自己讀過的舊書，按語文算術分開，從一年級教起，算術按加減乘除一步步一道道練算，語文從筆畫偏旁一個一個字練寫，一篇篇課文要他背誦。凡有文字的包裝紙、舊報紙，都拿來讓他認讀；家里的物件，都用柴炭寫上名稱，讓他見物認字。我儼然像個教書先生，按部就班地授課，從認字到組詞再到造句，一一指點。
有次告訴他寫“回”字，我說“回”字兩個口，大口套小口，男是大口主外，妻小主內(nèi)；接著教他寫“家”字，我說家字的寶蓋頭指房子，房子下面養(yǎng)了豬，有人有豬才是家，寶蓋頭要寫寬點，房子大才養(yǎng)得了豬；然后教他用“回”和“家”字組詞組句，他很快說出:“我有個家，家里有堂客崽女還有豬，是個幸福的家，我愛我的家，我要經(jīng)?；丶??！彼呛呛堑匦χ蝗浑p手捧著我的臉，左頰、右頰、額頭、下頜親了又親，我佯裝怒拍他，灶堂的火卻映得我們的影子在墻上亂晃…
他學習很積極，挺認真，道道習題做，篇篇課文背。后來我當了夜校輔導員，他也跟著去，成為了好助教。他搬來隊屋的門板權作黑板，火把充作電燈，倒也別有風味。
五八年他去煤炭壩煤礦挖煤的前夜，我把家里人和親戚的姓名及稱呼一一寫在一張包藥的紙上，帶他認讀三五遍，叮囑他記住家人和親戚，先學會寫他們的名字。進礦后第一次探親，我便教他寫請假條，逐漸到幫人寫申請、代寫書信，每逢這種時候，他竟不聲不響借著探頭燈的光亮，深一腳淺一腳連夜步行九十八里山路回家，將寫好的草稿讓我修改，我還記得他第一次代寫請假條的那件事，其中有句“…碼碼冇痊，要回家到過…”，我問清情況后指出:“媽媽是女人，必須女字旁，冇字加二橫才叫有，病字也錯了，要回家照顧，如果用到過二字，那媽媽沒病，不會批假的。” 我?guī)退蛔忠痪湫薷暮?，他認真抄寫折疊得方方正正放進口袋，長“噓”了一聲，如釋重負，倒頭進入了夢鄉(xiāng)。第二天吃過早餐匆匆忙忙趕回礦上。他們一組二十人，互相替班維護他，也頗有些義氣。
那時節(jié)煤油金貴，按計劃供應，我們便借著柴火的光亮讀寫。后來他調(diào)去白沙煤礦，每次來信我都修改錯字病句，附上回信寄去。他有力氣，雙手搬得起三四百斤，舍得做不裝奸，領導和同事都喜歡他；他腦袋聰明，記性好，文化漸進，他慢慢地當上了班長，二三年功夫升到隊長，竟還當上了掃盲模范。有次在全礦大會上發(fā)言，他照著稿子念時，會場里鴉雀無聲，念完了，掌聲如鞭炮般炸響，久久不息。礦長說他從"黑墨癥"硬是變成了"黑墨寶"，他聽了只是嘿嘿地笑。昔日那個從礦井下班回家，一身抹黑只有牙齒白的黑大個，女兒嚇得不認爸的于伢子，卻扎實變成了白領人。
八十年代初，農(nóng)轉(zhuǎn)非政策出臺，八三年我家第一批被優(yōu)先解決，全家人團聚了。二00九年喬遷新居之日，老公競鋪紙磨墨，奮筆疾書:“天道酬勤”四個大字，端端正正像模像樣，寫好后雙手小心翼翼地拈著那幅字，得意地圍著客廳繞了一圈，鄭重其事地宣布：過幾天去裝裱掛到客廳正中。隨即他拱手作揖走到我跟前，微笑著說：“感謝龍老師！”當時，全家人都被那場景感動得驚呆了。那天的搬家飯比吃蜂蜜還甜。
如今看著字畫，想起七十多年前，那個連自己名字都湊塊不攏的漢子——只會補鞋修傘、攥鎬頭、搬煤塊、煤灰滲進掌紋里的手，如今竟能提筆寫出這般筋骨。
那個曾經(jīng)請于伢子代寫請假條的工人也能識字寫文，揮毫“抓革命，促生產(chǎn)，安全第一”的橫幅標語。
回憶這些，好似礦上的廣播正播著安全生產(chǎn)通知，那聲音穿過貼滿獎狀的玻璃窗，恍惚間與當年柴火噼啪聲重疊在一起。我們這一代人，就像他當年在煤巷里掘進的鎬頭，硬是在不見天日的夾縫中，鑿出了一線光。那些被柴火熏黃的舊課本，那些沾著煤渣的請假條，那些在油燈下反復修改的信箋，原來都是我們共同的年輪。
正因為那個年代托舉和培育了我家一輩又一輩的文化人，他們都在知識的海洋中遨游。
昨夜整理舊物時，翻出一沓泛黃的信紙，上面那些歪歪扭扭的字跡間，還留著我用紅筆圈改的痕跡。我摩挲著紙頁上暈開的墨漬，忽然聽見廚房水壺嘶嘶作響，恍惚竟像是當年礦上廣播的電流雜音。抬眼望去，客廳那幅"天道酬勤"的字幅格外耀眼，筆畫的溝壑里還藏著煤灰的顆粒，在夕陽下閃著細碎的光，像極了他初學寫字時，燈下那些顫動的筆畫。
（2025.7.20龍娭毑口述于寧鄉(xiāng)，8月18日整理。）
?。ㄇ芭艦辇垔謿?，第三排右三為作者）
作者簡介:青雪媛，中華詩詞學會會員，寧鄉(xiāng)市詩詞協(xié)會會員，寧鄉(xiāng)市詩散文協(xié)會理事兼副秘書長。
編輯：張述清
鏈接制作：南楚風光文藝創(chuàng)作工作室
