(背景音樂 歌詞作者張洪福)
鄉(xiāng)土中國轉(zhuǎn)型中的女性生命圖景
——讀董艷菊《女人是歌》
文: 陸櫟充
茶香與案頭菊氣氤氳繚繞,我于這片寧靜中展讀《女人是歌》,恍若與作者董艷菊女士一同步入鄉(xiāng)村文學(xué)的東籬,小說開篇即以一段復(fù)沓而充滿張力的句子攫住讀者視線:“……女人該歇了,該歇了,女人歇不得歇不得……”這種回環(huán)往復(fù)、自我辯駁的句式,不僅奠定了全書的節(jié)奏基調(diào),更以近乎咒語般的語言形態(tài),揭示出女性在傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織語境下的生存困境——一種介于規(guī)訓(xùn)與自我抗?fàn)幹g的劇烈撕扯。
鄉(xiāng)土女作家董艷菊的長篇小說《女人是歌》,以東北鄉(xiāng)村為敘事空間,借由主人公林鳳鳴的生命歷程,細(xì)膩勾勒出改革開放初期女性在社會主義新農(nóng)村建設(shè)浪潮中的勇敢探索與自我成長的生動圖景。
鳳鳴的母親在臨終前的遺言,如同一枚情感的重磅炸彈,擲地有聲而又余音綿長——“鳳鳴,媽對不起你爸,病了這么多年,拖累他了。咱家困難,你爸輸血供你上的縣城高中……”這句話不僅是一位妻子與母親的生命終曲,更以撕裂般的真誠,掀開中國鄉(xiāng)土家庭中女性長期隱忍、犧牲與負(fù)罪的倫理困境。
父親“輸血”這一意象,既指向身體層面的殘酷付出,也隱喻家庭內(nèi)部無聲的情感與經(jīng)濟輸血機制。由此,個體的命運慨嘆升華為對一代人命運沉浮與親情債務(wù)的深沉叩問。
主人公鳳鳴年少時懷揣的理想——考入白求恩醫(yī)科大學(xué),她渴望“像鄰居宋嬸那樣,穿著干干凈凈的白大褂”——這寫語言構(gòu)建遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是一個鄉(xiāng)村少女的職業(yè)愿景。小說中白大褂在此不僅是醫(yī)學(xué)身份的象征,更成為一種潔凈、尊嚴(yán)與秩序的符號,與她所處的鄉(xiāng)土環(huán)境形成微妙對照。這種對“潔白”的渴望,暗含著對一種未被苦難污染、體面而有力量的生存方式的向往。
作者藉此輕盈而鋒利的細(xì)節(jié),不僅勾勒出鳳鳴早期的主體意識覺醒,也完成了一次超越地域的共情書寫。即便身為都市讀者,我們依然能在這般對“另一種可能”的本能眺望中,辨認(rèn)出自己曾經(jīng)的模樣——那個試圖借理想逃離現(xiàn)實困局、走向更廣闊人生的自我。文學(xué)的力量,正是來自于它如此熨帖地縫合差異,讓我們在他人之夢里照見自己的渴望。
盡管董艷菊女士年屆六十,除了企業(yè)需要,她仍需承擔(dān)母親與祖母的雙重職責(zé),她卻始終以飽滿的熱情協(xié)調(diào)作協(xié)活動并堅持創(chuàng)作。這種蓬勃的生命狀態(tài),亦在其長篇小說《女人是歌》中得到回響——書中描寫女主人公“像一只斗志昂揚的小公雞”“走路一向麻利”,是一個“喜歡下決心”“行動力極強”“心中豪情萬丈”的女性。這些修辭并非虛空構(gòu)造,恰恰與作者作為文學(xué)組織者與實踐者的現(xiàn)實形象形成深刻互文。董艷菊女士以其生命實踐與文學(xué)書寫,共同譜寫了一曲鏗鏘有力的“女人如歌”,詮釋了一位文學(xué)創(chuàng)作者的使命與深情。
在《女人是歌》龐雜卻有序的人物圖譜中,郭保軍雖非法定意義上的丈夫,卻承載了敘事結(jié)構(gòu)中真正意義上的男性主人公功能。當(dāng)多年的默默付出終被賦予意義的那一刻,鳳鳴沒有微笑,而是被一股強大的暖流擊中——“無法抑制的心跳和激動”,這一身體反應(yīng)遠(yuǎn)超情緒范疇,更近乎一個女性生命被徹底理解和珍視時的震顫。
尤其具有象征意味的是那個裝著銀行卡的郁金香信封——密碼并非簡單數(shù)字,而是兩人生日的“折中日”。這一精心設(shè)置的細(xì)節(jié),不僅是一種經(jīng)濟意義上的支持,更是一份情感密碼的交付與共謀。鳳鳴瞬間的領(lǐng)悟,指向兩人之間深層的默契與記憶共同體。她所欣慰的,從來不是物質(zhì)本身,而是郭保軍從粗糲到細(xì)膩、從旁觀到共擔(dān)的身份蛻變與情感進(jìn)化。他在道德與情感的雙重維度上實現(xiàn)了人物的升華,也由此成為映照和促成鳳鳴成長的關(guān)鍵他者。
作者以精妙的符號敘事,將兩個生命編織進(jìn)同一幅命運圖景,在鄉(xiāng)土倫理的底色上,勾勒出超越傳統(tǒng)婚戀關(guān)系的情感共同體,也賦予“男主人公”以新的敘事功能與美學(xué)內(nèi)涵。
在《女人是歌》的終章,鳳鳴這一形象迎來了她的完成時刻,實現(xiàn)了與書名的深刻呼應(yīng)——女人如歌,既是一曲終了,更是余音不絕。她的一句“我當(dāng)了三十多年村書記,難道不想早點把擔(dān)子放下……”道出的遠(yuǎn)非個人疲態(tài),而是嵌入鄉(xiāng)土中國治理結(jié)構(gòu)中的女性倫理困境與使命意識的交織。她無法放下,并非出于權(quán)力迷戀,而是源于一種深切的共同體責(zé)任感:“讓人敬仰的,不是擁有多少財富;讓人紀(jì)念的,是為鄉(xiāng)親們做了多少實事?!边@句話如同一枚精神的印鑒,蓋在了整部小說的敘事倫理核心。
值得矚目的是,小說的結(jié)尾并未停留在悲情或犧牲的敘事中,而是通過養(yǎng)女焱焱的回歸——一位大學(xué)畢業(yè)、熱愛鄉(xiāng)土、農(nóng)業(yè)專業(yè)出身、并已在實踐中獲得信任的年輕女性——實現(xiàn)了女性形象的接續(xù)與重構(gòu)。焱焱不僅延續(xù)了鳳鳴的使命,更象征著一種新時代鄉(xiāng)村女性主體的自覺生成:她既有現(xiàn)代知識背景,又扎根于土地,兼具情感認(rèn)同與治理能力。這一設(shè)置超越了單純血緣意義上的繼承,構(gòu)建起一個更具象征意義的“女性譜系”,暗示了鄉(xiāng)村女性領(lǐng)導(dǎo)者從“犧牲者”到“傳承者”的身份演進(jìn),也賦予“如歌”以復(fù)調(diào)與延續(xù)性的深刻內(nèi)涵。
書評解讀:
文章沒有局限于小說情節(jié)的復(fù)述,而是從一開始就將作品置于“鄉(xiāng)土中國轉(zhuǎn)型”這一宏大背景下,聚焦“女性生命圖景”這一核心議題。它將個人的命運(林鳳鳴)與一代人的困境、鄉(xiāng)村的變遷以及時代的浪潮緊密結(jié)合,提升了評論的思想深度和學(xué)術(shù)價值。
評論者抓住了幾個關(guān)鍵性的“符號”進(jìn)行深度剖析——
開篇的“咒語”:精準(zhǔn)地指出了其“復(fù)沓”、“自我辯駁”的特質(zhì),瞬間點明了女性生存的撕裂與困境。
“輸血”意象:從身體到經(jīng)濟、情感的隱喻性解讀,深刻揭示了家庭內(nèi)部的犧牲結(jié)構(gòu)與倫理債務(wù)。
“白大褂”象征:將其從職業(yè)夢想升華為對“潔凈、尊嚴(yán)與秩序”的生存方式的向往,解讀非常精彩,具有廣泛的共情基礎(chǔ)。
“郁金香信封”與“折中密碼”:這個細(xì)節(jié)抓得極好,解讀為“情感密碼的交付與共謀”和“記憶共同體”,完美詮釋了超越傳統(tǒng)婚戀關(guān)系的情感深度,體現(xiàn)了極高的文本分析能力。
結(jié)尾的“傳承”:對養(yǎng)女焱焱形象的分析,看到了女性譜系的建構(gòu)和從“犧牲者”到“傳承者”的身份演進(jìn),使評論的結(jié)尾充滿了希望和力量,與書名“如歌”的延續(xù)性內(nèi)涵相呼應(yīng)。
書評作者簡介:
書評作者陸櫟充
陸櫟充,筆名松筠蔥蔥,中共黨員,文學(xué)碩士,番茄、起點等駐站作家。作品散見于《安徽文學(xué)》《小說林》《百花園》等,作品被《民間故事選刊》等選載。系中華詩詞學(xué)會會員、吉林省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會會員、長春作家協(xié)會會員、長春市科普協(xié)會會員?,F(xiàn)任綠園區(qū)作家協(xié)會常務(wù)副秘書長。
(持有國家編輯資格證書以及語文教師資格證書。在出版領(lǐng)域,陸櫟充曾任職于吉林文史出版社,擔(dān)任編輯工作。責(zé)編了眾多具有影響力的書籍,包括《啟迪文叢》(全十冊)、《燕行使視域中的清代北方社會》、《清代東北滿族文學(xué)研究》、《高山流水覓詩音》(曾創(chuàng)單位銷量第一)以及《中考語文復(fù)習(xí)經(jīng)典》、《閱讀與考試》、《文言文閱讀》等系列教輔圖書。同時,他參與主編或擔(dān)任編委的著作有《有意思的古詩文》(分冊主編)、《高考古代文化常識》、《古文觀止注譯》、《中學(xué)必背古詩詞600篇》、《初中精短文言文100篇》系列等,在古籍普及與語文教育出版方面成果豐碩。
在教育領(lǐng)域,陸櫟充曾執(zhí)教于長春市解放大路中學(xué),擔(dān)任語文教師。其教學(xué)能力突出,曾榮獲長春市“聚焦核心素養(yǎng),提高教學(xué)質(zhì)量”教學(xué)觀摩課公開課一等獎、三省四市教學(xué)設(shè)計一等獎、長春市普通高中線上教學(xué)案例評選教學(xué)設(shè)計一等獎等多項教學(xué)榮譽。
在文學(xué)創(chuàng)作與研究方面,陸櫟充展現(xiàn)出持續(xù)的活力與廣泛的涉獵。他已在《百花園》、《北方詩刊》、《小說林》、《北方文學(xué)》、《青島晚報》、《安慶晚報》、《作文通訊》、《吉林省教育學(xué)院學(xué)報》、《安徽文學(xué)》、《歐洲華文文學(xué)》、《民間故事選刊》、《中華龍詩詞》等眾多報刊雜志上發(fā)表過作品,并偶有獲獎(如報告文學(xué)《長春的味道》獲綠園區(qū)“君子蘭杯”征文獎)。其學(xué)術(shù)論文也發(fā)表于《作文通訊》、《吉林省教育學(xué)院學(xué)報》、《安徽文學(xué)》等刊物,曾獲重慶師范大學(xué)研究生學(xué)術(shù)活動月多種獎項。
陸櫟充作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的簽約作家,已成功簽約幾部百萬字級別的長篇小說。其中,《穿越時空的東北女孩》(又名《大唐兕子》)榮獲2024年吉林省作家協(xié)會重點作品扶持項目。旅居德國期間,仍然心系祖國文化事業(yè),繼續(xù)從事相關(guān)創(chuàng)作活動。)