
粉筆灰里的舊時光,再也回不去的歸期
?作者:高金秀

? ? ? ?六月的雨絲斜斜地打在門衛(wèi)室的玻璃窗上,我用抹布反復(fù)擦著窗沿——這是我后十四年里每天都會做的事,可今天擦得格外慢,因為擦完這一遍,我就要和這扇窗、這所學(xué)校,說再見了。走了,走了,說走就走,連歸期都不敢和校門口的老槐樹約定,只覺得三十四年的歲月,像窗上的雨痕,明明清晰得能看見每一道紋路,卻一擦就淡,再也回不到最初的模樣。
? ? ? ?前二十年的講臺時光,是我這輩子最鮮活的記憶。那時我總穿著洗得發(fā)白的藍襯衫,手里攥著半截粉筆,在黑板上寫得飛快。為了讓學(xué)生弄懂“飛流直下三千尺”,我特意帶著全班去后山看瀑布,孩子們跑在前面,我跟在后面,笑著喊“慢點跑,別摔著”;有個叫阿梅的女生,家里窮得買不起課本,我就把自己的舊課本改好頁碼,在扉頁上寫“好好學(xué)習(xí)”,偷偷塞給她。那些年,我的教學(xué)成績總能排在全縣前列,辦公室的墻上掛著“教學(xué)能手”的獎狀,抽屜里藏著學(xué)生送的紙折星星——有個孩子說“老師,星星能許愿,我希望您永遠不離開我們”。那時的我以為,我會在講臺上站到退休,卻沒料到,心臟會先一步拉響警報。

? ? ? ? 那天上完《水調(diào)歌頭》,我正給學(xué)生講“月有陰晴圓缺”,突然覺得胸口像被重物壓住,粉筆“啪”地掉在地上,碎成兩截。送到醫(yī)院后,醫(yī)生拿著診斷書嘆氣:“不能再站講臺了,得好好休養(yǎng)。”我坐在醫(yī)院的長椅上,看著窗外的月亮,第一次覺得“此事古難全”說得那么戳心——我還沒教完那屆學(xué)生,還沒陪他們走過中考,怎么就不能再拿起粉筆了?
? ? ? ?轉(zhuǎn)到后勤后,我成了門衛(wèi),每天守著校門,看著熟悉的身影來來往往。清晨,我會提前半小時開門,幫早到的學(xué)生開教室門;中午,學(xué)生們?nèi)ナ程贸燥?,我會幫他們看管留在門口的雨傘;傍晚,我會等最后一個學(xué)生被家長接走,再鎖上校門,繞著校園走一圈——看看教室的燈關(guān)沒關(guān),走廊的窗戶合沒合,就像當(dāng)年查學(xué)生的自習(xí)課一樣。有次心臟不舒服,我靠在門崗的椅子上喘氣,一個曾經(jīng)的學(xué)生騎著電動車路過,看到我這樣,立刻停下車:“老師,您還記得我嗎?當(dāng)年您教我背的《水調(diào)歌頭》,我現(xiàn)在還會背給我孩子聽?!闭f著,他就輕聲背了起來,我跟著哼,眼淚不知不覺就流了下來。
? ? ? ?現(xiàn)在要走了,我把舊課本、獎狀和紙折星星都裝進箱子里,又摸了摸門崗的登記簿——上面記著每天的出入情況,有學(xué)生的名字,有老師的簽字,還有我畫的小笑臉。生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)在南方,可這里的一草一木、一人一事,早已成了我心里的“第二故鄉(xiāng)”。我多希望時光能倒流,再給我一次站講臺的機會,再讓我給學(xué)生講一課;我多希望能永遠年輕,永遠記得那些在粉筆灰里笑出聲的日子。
? ? ? ?雨停了,月亮從云里鉆出來,清輝灑在校園里。我最后看了一眼這所待了三十四年的學(xué)校,轉(zhuǎn)身離開。“但愿人長久,千里共嬋娟”,就算走了,沒有歸期,我也會把這里的時光,藏在心里最暖的地方,陪著我走向新的遠方。

【作者簡介】高金秀,女,大專,小學(xué)一教師,愛好廣泛,書法,書畫,跳舞,唱歌,寫作,發(fā)表論文三四十篇一等獎,在教學(xué)方面,曉之以理動之以情,書法,書畫,多次獲得國家級優(yōu)秀獎,把有限的生命,投入到無限的教育中去。

微信公眾號平臺《江南詩畫藝術(shù)院》創(chuàng)建于2016年1月31日,《桃花藝苑》創(chuàng)建于2016年4月20日,《紅月亮詩畫藝術(shù)社》創(chuàng)建于2016年6月21日,《曉犁文化傳媒》創(chuàng)建于2017年6月21日。今日頭條《紅月亮詩畫藝苑》頭條號創(chuàng)辦于2018年6月18日(1月9日注冊),百度《桃花藝苑》創(chuàng)辦于2020年4月3日,都市頭條《曉犁文化傳媒》頭條號創(chuàng)辦于2020年10月5日。以文交友,文學(xué)之旅與您同行,美文美聲與您共賞。
——總編:余祿珍(真真)
投稿郵箱:975310694@qq.com
投稿必須原創(chuàng),凡參與投稿均為自愿形式,只做推廣,文責(zé)自負,無稿酬。
(配圖來源于網(wǎng)絡(luò))