作者｜梁久紅（小作家網(wǎng)法人/總編）
2025年9月3日的晨光穿透云層，再次灑滿(mǎn)天安門(mén)廣場(chǎng)，當(dāng)雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》在耳畔奏響，每一個(gè)音符都仿佛穿越了八十載崢嶸歲月，重重地敲擊在我的心臟上。
我坐在電視機(jī)前，與億萬(wàn)同胞一起，屏息凝神，見(jiàn)證著這個(gè)屬于勝利與光榮的時(shí)刻。屏幕上，那一片鮮艷的“中國(guó)紅”與整齊的“橄欖綠”交相輝映，匯成一股撼天動(dòng)地的鋼鐵洪流，席卷而來(lái)。
我的血液，在那一刻隨之沸騰；我的思緒，也在那金戈鐵馬的轟鳴聲中，被拉回到了那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，開(kāi)始了一場(chǎng)跨越時(shí)空的沉思。這是一場(chǎng)盛大的慶典，更是一堂面向未來(lái)的、最為生動(dòng)的歷史課。
鐵流奔涌，力量的禮贊與和平的盾牌
閱兵式，是一場(chǎng)視覺(jué)的盛宴，一種力量的展示。當(dāng)三軍儀仗隊(duì)邁著鏗鏘有力的步伐，以無(wú)可挑剔的精準(zhǔn)護(hù)衛(wèi)著國(guó)旗走過(guò)廣場(chǎng)時(shí)，我仿佛能聽(tīng)到整個(gè)民族心臟同頻共振的聲音。
那“正步走”每一步踏下的，不僅僅是尺寸的規(guī)整，更是大國(guó)的自信與尊嚴(yán)。緊隨其后的，是各個(gè)徒步方隊(duì)。他們來(lái)自不同的軍種，代表著人民軍隊(duì)的各個(gè)組成部分，但他們的臉上都寫(xiě)著同樣的神情——堅(jiān)毅、沉著、銳不可當(dāng)。
我驚嘆于那種極致的協(xié)調(diào)與統(tǒng)一。成千上萬(wàn)人的動(dòng)作，宛如一人。橫看一條線，豎看一條線，斜看還是一條線。這種紀(jì)律性，這種凝聚力，不正是我們民族精神的縮影嗎？
在八十多年前那場(chǎng)艱苦卓絕的戰(zhàn)爭(zhēng)中，正是因?yàn)樗娜f(wàn)萬(wàn)同胞團(tuán)結(jié)一心，凝聚成一個(gè)堅(jiān)不可摧的整體，才最終戰(zhàn)勝了強(qiáng)大的敵人。
隨后，震耳欲聾的轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，裝備方隊(duì)以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)駛來(lái)。一輛輛嶄新的戰(zhàn)車(chē)、火炮、導(dǎo)彈發(fā)射車(chē)，披著現(xiàn)代化的迷彩，如同沉默的鋼鐵巨獸，緩緩?fù)ㄟ^(guò)長(zhǎng)安街。
我不是軍事迷，無(wú)法一一叫出它們的型號(hào)，但那充滿(mǎn)科技感的外形、那龐大的體量、那所透露出的磅礴氣勢(shì)，無(wú)一不在宣告著中國(guó)國(guó)防科技的飛速發(fā)展。
歷史回響，銘記的重量與精神的傳承
在整個(gè)閱兵過(guò)程中，最讓我心潮澎湃、熱淚盈眶的，是那輛載著抗戰(zhàn)老兵的禮賓車(chē)緩緩駛過(guò)天安門(mén)城樓的瞬間。
車(chē)上的老爺爺、老奶奶們，胸前掛滿(mǎn)了勛章，他們滿(mǎn)面風(fēng)霜，白發(fā)蒼蒼，但當(dāng)他們抬起手臂，敬出那個(gè)或許已不再標(biāo)準(zhǔn)的軍禮時(shí)，時(shí)光仿佛在他們身上凝固了。
他們的眼神，穿越了八十年的風(fēng)雨，依舊清澈而堅(jiān)定。那一刻，整個(gè)廣場(chǎng)安靜了下來(lái)，所有人的目光都聚焦在他們身上。他們是歷史的親歷者，是活著的豐碑。
他們的存在，讓這場(chǎng)閱兵不再僅僅是武器裝備的陳列，而擁有了直擊人心的靈魂。
我想象著他們年輕時(shí)的模樣，或許也曾是像我一樣的青年學(xué)生，懷揣著報(bào)國(guó)理想。但時(shí)代的一粒沙，落在他們身上，就是一座山。
國(guó)難當(dāng)頭，他們毅然投筆從戎，將個(gè)人生死置之度外，用青春和熱血，在中華大地上譜寫(xiě)了一曲曲氣壯山河的英雄贊歌。
透過(guò)他們，我看到了盧溝橋的烽火、看到了平型關(guān)的大捷、看到了臺(tái)兒莊的血戰(zhàn)，也看到了狼牙山五壯士的縱身一躍、看到了楊靖宇將軍腹中無(wú)法消化的草根與棉絮。
歷史不再是教科書(shū)上冰冷的文字和枯燥的年份，而是一個(gè)個(gè)鮮活的面孔，一段段可歌可泣的故事。
和平追求，強(qiáng)大國(guó)防與人類(lèi)命運(yùn)共同體
這次參閱的裝備數(shù)量型號(hào)高達(dá)上百種，很多裝備都是首次公開(kāi)亮相、首次集中展示。從“沒(méi)有槍、沒(méi)有炮，敵人給我們?cè)臁?，到鐵甲奔流、鷹擊長(zhǎng)空、長(zhǎng)劍倚天，從“萬(wàn)國(guó)牌”裝備受閱、飛機(jī)在天安門(mén)上空往返兩次飛行，到所有受閱武器裝備都是國(guó)產(chǎn)現(xiàn)役主戰(zhàn)裝備。
中國(guó)軍隊(duì)無(wú)論在體系還是裝備上早已今非昔比。然而，唯一不變的是偉大的抗戰(zhàn)精神，是對(duì)世界正義和和平的堅(jiān)定追求。
九三閱兵，是中國(guó)向世界許下的和平誓言：我們銘記歷史，不是為了延續(xù)仇恨，而是為了不讓悲劇重演；我們捍衛(wèi)勝利成果，不是為了獨(dú)占榮光，而是為了與世界共享安寧。
它，讓偉大抗戰(zhàn)精神在新時(shí)代煥發(fā)生機(jī)，讓民族精神在歲月長(zhǎng)河中熠熠生輝，更以堅(jiān)定的姿態(tài)告訴世界：中國(guó)將始終維護(hù)戰(zhàn)后國(guó)際秩序的公平正義，以己之力，為人類(lèi)和平事業(yè)添磚加瓦。
正如習(xí)近平總書(shū)記在這次紀(jì)念大會(huì)上所指出的：“歷史警示我們，人類(lèi)命運(yùn)休戚與共，各個(gè)國(guó)家、各個(gè)民族只有平等相待、和睦相處、守望相助，才能維護(hù)共同安全，消弭戰(zhàn)爭(zhēng)根源，不讓歷史悲劇重演！”
青春誓言，吾輩的責(zé)任與未來(lái)的展望
當(dāng)閱兵式的最后一個(gè)方陣走過(guò)，當(dāng)數(shù)萬(wàn)只和平鴿與彩色氣球騰空而起，將廣場(chǎng)化為一片歡樂(lè)的海洋時(shí)，我的心情久久不能平復(fù)。激動(dòng)、自豪、感動(dòng)、沉思……各種情緒交織在一起，最終匯成了一種沉甸甸的責(zé)任感。
我問(wèn)自己，作為一名普通人，我能為這個(gè)國(guó)家做什么？我不能像軍人那樣保家衛(wèi)國(guó)，不能像科學(xué)家那樣研發(fā)尖端武器，也不能像外交官那樣縱橫捭闔。但我想，我們這一代人的“戰(zhàn)場(chǎng)”，就在各自的崗位上，在日常生活和工作中。
“少年強(qiáng)，則國(guó)強(qiáng)”。這句被說(shuō)了一百多年的話，在今天，有了更加深刻的現(xiàn)實(shí)意義。我們所處的時(shí)代，是一個(gè)機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存的時(shí)代。國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈，科技革命日新月異。
國(guó)家的前途，民族的命運(yùn)，歷史的接力棒，正無(wú)可推卸地要傳遞到我們手中。觀看閱兵，我們不能僅僅停留在“厲害了，我的國(guó)”的淺層感慨上。更應(yīng)該思考，如何讓我們的國(guó)家“更厲害”。這份責(zé)任，需要我們用知識(shí)去承擔(dān)。
我們需要學(xué)好科學(xué)文化知識(shí)，掌握建設(shè)國(guó)家、服務(wù)人民的過(guò)硬本領(lǐng)。我們需要培養(yǎng)獨(dú)立思考的能力、創(chuàng)新的精神，敢于質(zhì)疑，勇于探索，努力在未來(lái)成為各個(gè)領(lǐng)域的拔尖人才。
只有這樣，我們才能為國(guó)家的“鋼鐵長(zhǎng)城”添磚加瓦，無(wú)論是科技的、經(jīng)濟(jì)的，還是文化的。
當(dāng)戰(zhàn)機(jī)編隊(duì)呼嘯著從頭頂飛過(guò)，拉出絢麗的彩煙時(shí)，我將目光投向了天空。我仿佛看到了當(dāng)年在缺少飛機(jī)、缺少燃油的困境下，依舊義無(wú)反顧駕機(jī)升空，與數(shù)倍于己的敵機(jī)殊死搏斗的中國(guó)空軍先輩們。
他們的平均年齡只有23歲。每一次起飛，都可能是永別。今天，我們有了自己的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，有了覆蓋海陸空的強(qiáng)大空中力量。這盛世長(zhǎng)空，正如你們所愿。這呼嘯的引擎聲，是對(duì)先烈們最好的告慰。
八十年前，先輩們用生命和鮮血，為我們贏得了民族獨(dú)立和人民解放；八十年后，站在這片他們誓死守護(hù)的土地上，我們享受著前所未有的和平與安寧。
