一碗牛肉面里的三十四年
文/高金秀（甘肅）
打柴溝的秋陽(yáng)暖得像浸了蜜，藍(lán)天上的白云團(tuán)著身子，懶懶散散地臥在黛青色的山尖，像誰(shuí)家趕丟的一群綿羊。路邊的格?；ㄩ_(kāi)得正盛，粉紫的、雪白的花瓣映著遠(yuǎn)處的山河，風(fēng)一吹，就把甜香送進(jìn)了街角的“老馬牛肉面”。我和老公平著花徑走進(jìn)去，木桌還是熟悉的模樣，被抹布擦得發(fā)亮，老板老馬的兒子見(jiàn)了我，笑著迎上來(lái)：“高老師，還是清湯加蛋？”
“再加盤(pán)涼拌黃瓜?！蔽覄傇诳看暗睦衔恢米拢吐?tīng)見(jiàn)一陣熟悉的喧鬧聲。轉(zhuǎn)頭看時(shí)，門(mén)口涌進(jìn)來(lái)好幾個(gè)人——穿運(yùn)動(dòng)服的小伙子是當(dāng)年的體育特長(zhǎng)生小遠(yuǎn)，舉著畫(huà)板的姑娘是美術(shù)生曉雅，扎羊角辮的小姑娘是幼兒園的朵朵，連門(mén)衛(wèi)老陳和保潔李姐都跟在后面，手里還拎著保溫桶和搪瓷碗。
“高老師！我們可算找到您了！”小遠(yuǎn)率先跑過(guò)來(lái)，額角還沾著晨露，“聽(tīng)說(shuō)您要調(diào)走，我們幾個(gè)在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)了好幾圈，就猜您準(zhǔn)來(lái)這兒吃面！”他身后的曉雅把畫(huà)板遞到我面前，上面畫(huà)的正是這面館的模樣：木招牌在風(fēng)里晃，窗臺(tái)上擺著格?；ǎ狼暗睦戏蚱拚皖^吃面，畫(huà)得竟有幾分我和老公的影子。
沒(méi)等我開(kāi)口，朵朵就撲到我懷里，舉著藍(lán)色的晨檢本仰著小臉：“高老師，您看我會(huì)寫(xiě)名字了！”本子上歪歪扭扭的“朵朵”二字旁邊，還留著我當(dāng)年畫(huà)的小太陽(yáng)，顏色早已有些斑駁，卻暖得人心頭發(fā)顫。老陳這時(shí)拎著保溫桶走過(guò)來(lái)，掀開(kāi)蓋子，熱氣裹著面香撲面而來(lái)：“我媳婦早上特意煮的，您愛(ài)吃的溏心蛋，怕涼了一直焐著?！崩罱阋舶烟麓赏敕旁谧郎?，里面是切得整齊的醬牛肉：“高老師，這是我連夜鹵的，您嘗嘗咸淡?！?/p>
我看著眼前的人，眼眶忽然就熱了。三十四年了，從扎馬尾的姑娘到鬢角染霜，我在打柴溝教過(guò)的學(xué)生能從校門(mén)口排到山腳下，沒(méi)想到要走時(shí)，這些我牽掛過(guò)的人，都記著我愛(ài)吃這碗牛肉面。
曉雅的媽媽這時(shí)已經(jīng)跟老馬點(diǎn)好了餐，四碗牛肉面冒著熱氣端上來(lái)，還擺上了鹵牛肉、涼拌黃瓜和腌蘿卜干?！案呃蠋?，您別客氣！”她給我碗里夾了一筷子牛肉，“當(dāng)年曉雅買(mǎi)不起顏料，您把自己的國(guó)畫(huà)顏料分給她，還帶她去縣城比賽?，F(xiàn)在她開(kāi)了畫(huà)室，每天都跟學(xué)生說(shuō)‘要把心里的暖畫(huà)出來(lái)’，這話都是您教的?。 毙∵h(yuǎn)的媽媽也接過(guò)話頭，紅著眼眶說(shuō)：“小遠(yuǎn)當(dāng)年體育好但文化課差，您每天放學(xué)后在跑道邊給他補(bǔ)數(shù)學(xué)，蹲在沙坑里畫(huà)公式，風(fēng)吹得作業(yè)本嘩啦響，您都沒(méi)喊過(guò)累。現(xiàn)在他考上體院了，您卻要走了……”
我挑了一筷子面，溫?zé)岬臏M(jìn)喉嚨，忽然就想起那些細(xì)碎的日子。記得有年冬天，中學(xué)的阿強(qiáng)穿著單鞋來(lái)上學(xué)，手上凍得裂了口子，我偷偷在老馬這兒給他訂了一個(gè)月的牛肉面，騙他說(shuō)是“學(xué)校的補(bǔ)助”，后來(lái)才知道他每天把雞蛋省下來(lái)帶回家給弟弟吃；記得帶幼兒園時(shí)，朵朵總生病，我每天幫她量體溫、喂藥，有次她尿褲子，我把自己的外套脫下來(lái)給她裹著，她媽媽提著雞蛋來(lái)謝我時(shí)，眼里的淚止都止不住；記得老陳值夜班凍得發(fā)抖，我把家里的熱水袋給他送去，他后來(lái)總在清晨幫我接沉甸甸的作業(yè)本；記得李姐打掃教室累得直不起腰，我?guī)退粮咛幍牟Ａ?，她就偷偷在我辦公桌里塞自己烙的餅。
“老師，您能不能不走??？”朵朵拉著我的衣角，聲音帶著哭腔。小遠(yuǎn)也跟著點(diǎn)頭：“我還想讓您看我拿冠軍，把獎(jiǎng)牌掛您脖子上呢！”老陳拍了拍我的肩膀，嘆了口氣：“您在這兒教了三十四年，從小學(xué)教到幼兒園，打柴溝的娃差不多都被您教過(guò)了。您走了，我們心里空落落的，但您放心，門(mén)衛(wèi)室的衛(wèi)生我會(huì)掃干凈，值睡的時(shí)候多盯著點(diǎn)?！?/p>
風(fēng)從窗外吹進(jìn)來(lái)，帶著格?；ǖ南?，混著面湯的熱氣，把三十四年的光陰都裹成了暖。我看著眼前的人——當(dāng)年的小不點(diǎn)長(zhǎng)成了能獨(dú)當(dāng)一面的大人，朝夕相處的同事還記著我的喜好，家長(zhǎng)們把“望子成龍”的期盼，都化作了這碗熱騰騰的牛肉面。這碗面里，有學(xué)生的懂事，有家長(zhǎng)的感恩，有同事的牽掛，更有我一輩子都放不下的責(zé)任。
吃完面要走時(shí)，所有人都跟著送到路口。朵朵塞給我一幅畫(huà)，曉雅把畫(huà)板遞給我，老陳幫我拎著行李，小遠(yuǎn)一路說(shuō)著“老師要常回來(lái)”。我回頭望了一眼，“老馬牛肉面”的木招牌在陽(yáng)光下閃著光，格?；ㄒ琅f開(kāi)得熱鬧，遠(yuǎn)處的山河被白云襯得格外溫柔。
我知道，這碗牛肉面的香味，會(huì)永遠(yuǎn)留在我心里。它不僅是打柴溝的味道，更是三十四年教學(xué)生涯里，那些真心相待的人，用牽掛和感恩熬煮的暖。不管走到哪兒，只要想起這碗面，就會(huì)想起打柴溝的天，想起那些圍著我喊“老師”的孩子，想起那些藏在煙火氣里的，最珍貴的情誼。
作者簡(jiǎn)介：高金秀，甘肅省天?？h打柴溝小學(xué)一級(jí)教師，大專(zhuān)學(xué)歷，畢業(yè)于中央廣播電視大學(xué)，本人興趣愛(ài)好廣泛，寫(xiě)作，論文，書(shū)法，繪畫(huà)，唱歌，跳舞，剪紙，手工制作等，都是國(guó)家級(jí)一等，二等，優(yōu)秀獎(jiǎng)。公開(kāi)課也比較成功，得到評(píng)委好評(píng)。在教學(xué)期間，成績(jī)名列前茅。多次獲獎(jiǎng)。得到大家好評(píng)，把有限的生命，投入到教育中去。
