我對(duì)酸棗樹的好感
李 慶 和
酸棗樹，常見于山野丘壑之間，生命力極強(qiáng)。其果可食可藥，有安神養(yǎng)心、滋補(bǔ)肝脾之效。然而對(duì)我而言，它不只是草木，更是一段鄉(xiāng)愁，一份來(lái)自沂蒙山深處的記憶。
在我的故鄉(xiāng)，沂蒙山的坡嶺溝坎間，酸棗樹幾乎無(wú)處不在。它們簇簇叢生，姿態(tài)倔強(qiáng)，春來(lái)吐納嫩芽，夏至綻開細(xì)碎黃花，入秋則掛滿紅珠似的果實(shí)。即便寒冬萬(wàn)物蕭條，那些棗果仍戀戀不肯離去，成了飛鳥們可口的食糧。
酸棗樹天生難以成材。生長(zhǎng)緩慢，枝干多刺，鄉(xiāng)人大多砍作柴火，或植為籬障，守護(hù)一方菜園院落?？晌覐奈匆虼丝摧p它。相反，我始終對(duì)它們懷有一份特別的情感。
記得老家院子里，曾有一棵父親親手栽下的酸棗樹，至六十年代初，已長(zhǎng)到對(duì)卡粗細(xì)。因得肥水滋養(yǎng)，它比山野間的同類更加高大挺拔，樹冠如蓋。那些年生活雖艱，每到夏日晌午，我們一家人便聚在樹蔭下吃飯乘涼。清風(fēng)拂過(guò)，樹葉微響，碗中雖是粗茶淡飯，卻充滿了溫馨幸福。
七十年代初翻修老屋，因木材緊缺，父親忍痛將它伐倒，用作廚房梁椽。之后的歲月，我每次回老屋，抬頭仍可見它沉默的身影。后來(lái)老屋無(wú)人居住，日見破舊，三弟只得將其拆去。木材不知流向何方，唯有記憶清晰如昨——那棵樹，不僅撐起過(guò)一片陰涼，也支撐了我們最初的奮發(fā)向上的家。
如今年至古稀，因陪讀之故暫居燕趙。夜深人靜之時(shí)，常想起故鄉(xiāng)的酸棗樹。想起小時(shí)候放羊，它的針刺扎進(jìn)我的腳上；夏日割草，藏在葉間的“知拉子”刺痛手臂；秋日摘果，小心翼翼褪去果肉，只為攢下棗仁換些零錢；初冬割山紅草時(shí)，它又一次次讓我手上扎傷。
可奇怪的是，所有這些細(xì)碎痛楚，都未沖淡我對(duì)它的好感。反而在回望之時(shí)，成為歲月饋贈(zèng)給我的光點(diǎn)。酸棗樹，就像一位沉默而嚴(yán)厲的故鄉(xiāng)人，用它的方式陪伴我長(zhǎng)大，教我懂得生命的堅(jiān)韌與溫暖。
也許真正讓我眷戀的，不只是樹本身，更是它所承載的時(shí)光——那個(gè)有父親親手種植、有母親輕聲呼喚、有兄弟姐妹笑語(yǔ)盈庭的年代。酸棗樹依舊長(zhǎng)在故鄉(xiāng)的風(fēng)里，也永遠(yuǎn)長(zhǎng)在我心上。
二0二五年九月五日于通州
作者簡(jiǎn)介：李慶和，男，山東臨沂人，五O后，在蘭州從軍，參加援老抗美，后轉(zhuǎn)業(yè)青海油田工作，現(xiàn)退休定居北京。
編者簡(jiǎn)介:艾蘭，本名王鳳，曾用名藍(lán)雪花，山東臨沂人，1979年生于山東德州禹城。
