總以為日子是漫無(wú)邊際的風(fēng)，能一直吹動(dòng)二十歲的裙擺，讓蛙鳴里的晚風(fēng)、茶杯濺出的水滴，都永遠(yuǎn)停在伸手可及的地方。那時(shí)總覺(jué)得老是很遙遠(yuǎn)的詞匯，是母親眼角的細(xì)紋，是父親染黑的白發(fā)，是與自己無(wú)關(guān)，是別人的故事。
后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，時(shí)光在悄悄收網(wǎng)，先是眼角日益增多的皺紋，在笑起來(lái)時(shí)多了些滄桑，是熬夜后的疲憊，要花整整兩天才能緩過(guò)來(lái)。曾經(jīng)輕易提起的行李箱，如今提上三樓便要歇一歇大口喘氣。就連逛超市時(shí)，也會(huì)下意識(shí)避開(kāi)冷藏柜的冰飲，開(kāi)始記得在包里帶上保溫杯。這些細(xì)碎的改變，像上了發(fā)條的鬧鐘，時(shí)刻提醒著藏在心里的僥幸！
其實(shí)，不是怕皺紋或體力衰退，是怕那些藏在時(shí)光里的人或事，會(huì)隨著自己的變老慢慢模糊。怕記不清老伴煮的粥里，到底放了幾顆紅棗，怕想不起和朋友在街邊散步時(shí)，晚風(fēng)里飄的是哪家燒烤攤的香氣。更怕自己漸漸沒(méi)了從前的銳氣，面對(duì)想做的事只會(huì)猶豫，遇到難走的路便想退縮。
前幾日整理舊物，翻到年輕時(shí)寫(xiě)滿字跡的筆記本，扉頁(yè)上要熱烈地活著的字樣還很清晰。輕撫那些青澀的筆畫(huà)，心里還是會(huì)泛起要是能停在那時(shí)就好了的悵然若失。我們終究沒(méi)攔住時(shí)光的腳步，還是從怕老，變成了正在變老的窘境。
可就算這樣，也還是想把往后的日子過(guò)好。晨起時(shí)認(rèn)真煮一碗面，傍晚時(shí)陪老伴散步，偶爾和老朋友打個(gè)電話說(shuō)說(shuō)近況?；蛟S我們依然會(huì)在某個(gè)瞬間，為眼角新增的皺紋嘆氣，為悄悄變慢的腳步遺憾，但這份不想老卻不能不老的悵惘里，早已多了份接納，接納時(shí)光的痕跡，也接納帶著痕跡，依然認(rèn)真生活的自己。
