■ 淮河賦(之六十九)
——淮河碼頭:離別與重逢
七千年浪疊著離人的影,每道波心都藏著歸帆的信。
——題記
□ 童年(安徽)
1
公元前的潮聲還沒退盡
夫差鑿的渠水,正漫過泗口的石基
木槳?jiǎng)濋_春秋的霧
載著兵戈與稻粟,在淮水里沉成典故
石階被千年的腳步磨亮
鹽商的馬幫、漕運(yùn)的官船
都曾在這卸下風(fēng)塵
連酈道元的筆,都蘸著渡頭的水
把“淮水東流”寫得沉甸甸
如今石縫里還嵌著舊釘
是哪艘船的鐵錨,忘了收走牽掛
潮漲時(shí),仿佛還能聽見
古渡的號(hào)子,混著淮河的浪
一遍遍,拍打著時(shí)光的岸
2
青石板早被浪磨成軟語
每道裂紋里,都藏著春秋的船期
木櫓搖碎晨霧時(shí),鹽袋壓彎了石階
官驛的燈籠,還在渡頭晃著半盞舊熹
曾有商客把家書塞進(jìn)陶罐
沉在渡底,說等歸船時(shí)撈起
也有戍卒對(duì)著淮水磨刀
讓寒光,映亮千里外的故地
石縫里的銹釘,是最老的見證者
看漕船載著歲月來,又載著歲月去
如今風(fēng)還在翻撿渡頭的草
像是在找,當(dāng)年遺落的船票
潮聲漫過石階時(shí),總帶著些細(xì)碎的響
——是古渡的魂,還在數(shù)著
多少帆影,曾被淮河的浪,輕輕托起
3
浪咬了千年,也沒咬碎石階的骨
每塊青石板都馱著重量——
是春秋漕船的鐵錨壓出的凹痕
是戍卒佩劍刻下的“歸”字,滲著鹽霜
曾有母親把襁褓舉過船舷
讓孩子最后看眼渡頭的老槐樹
木槳攪碎的不是水,是半生牽掛
潮退時(shí),總有些布鞋底粘在石縫
成了古渡永遠(yuǎn)喊不回的乳名
如今銹釘在石縫里結(jié)滿銅綠
像誰沒說完的話,卡在時(shí)光喉頭
潮聲再大,也蓋不住
石板深處傳來的震顫——
是無數(shù)個(gè)“過客”,還在渡頭踮著腳
等淮河,把他們的名字
從浪里,悄然撈起
4
晨霧把石階泡成半透明
露水滴在青石板上——那是千年里,無數(shù)人沒忍住的嘆息
古渡的木樁早生了皺紋
卻還攥著半截?cái)嗬|,等一艘不歸的船
曾有女子把胭脂盒沉進(jìn)渡底
說紅妝該陪淮河,等浪帶回歸人
也有老翁坐在渡頭磨槳
讓木紋里的潮聲,漫過鬢角的霜
風(fēng)掠過草尖時(shí),總帶著些細(xì)碎的顫
是當(dāng)年船工的號(hào)子,還沒唱完后半段
如今野渡的燈早熄了
只剩潮聲,在石縫里縫補(bǔ)時(shí)光
若你俯身聽,能聽見每塊石板都在說——
那些沉在淮水里的名字、牽掛與誓言
從不是消失,是古渡把它們
釀成了淮河的魂,永遠(yuǎn)守著
每個(gè)日出時(shí),帆影可能歸來的方向
5
青石板是時(shí)光的榫,淮河是卯
千年潮聲,把二者咬得緊實(shí)
每道石縫都是楔子——
楔著春秋的銅釘、漢代的鹽粒
還有民國姑娘,擲向歸船的紅綾
碎成星子,嵌在木紋里
曾有戍卒把劍插在渡頭
劍穗纏著家書,說“此劍為信,歸時(shí),必?cái)乩硕€”
后來劍銹成石的一部分
家書在潮里泡成綢,裹著未說盡的“珍重”,飄了千年
如今風(fēng)還在拔石縫的草
像在找,當(dāng)年劍穗的線頭
潮漲時(shí),石板會(huì)輕輕震顫
——是無數(shù)個(gè)“歸”字,在榫卯間蘇醒
它們順著浪爬上岸,想把所有未赴的約,重新釘進(jìn)重逢的晨光里
6
浪磨穿青石板時(shí),也磨亮了七千年的疼
每道石紋里,都嵌著人文的根——
是伏羲在灘涂畫八卦時(shí),滴下的汗珠
是先民捧著陶罐渡水,碎在波心的糧
還有逃荒人的布鞋底,粘在石縫
成了野渡永遠(yuǎn)喊不回的乳名
有人說黃河長江是母親,可淮河
早把骨血滲進(jìn)中原的土——
它不喊,只把漕運(yùn)的銅鈴、戍卒的劍
沉進(jìn)河底,釀成沉默的悲愴
潮漲時(shí),野渡的風(fēng)會(huì)扯著苔草哭
像在說:那些埋在浪里的文明,才是中華民族,最疼也最硬的魂
7
石階上的凹痕,是淮河結(jié)的疤
每個(gè)疤里都裹著文明的碎片——
有新石器時(shí)代的陶片,沾著稻殼的暖
有商周青銅的銹,映著祭祀的煙
還有民國碼頭的舊釘,纏著紅綾的殘
都在疤里,守著未說盡的惦念
它不與長江黃河爭“母親”的名
只把七千年的疼,嚼成內(nèi)斂的韌——
看鹽商來,看漕船走,看戰(zhàn)火漫過堤岸
卻始終把文明的火種,藏在浪尖
如今潮聲漫過古渡時(shí),總帶著些沉響
是疤里的魂在說:中原的根,從來都扎在,淮河的浪里
8
當(dāng)最后一縷陽光落在碼頭的桅桿上
淮河的浪突然慢下來——像在把千年的文明碎片,拼成永恒的渡口
淮河開始安靜,像在聆聽,遠(yuǎn)古傳來的船歌——
這里永遠(yuǎn)是渡口,不管是漢代的漕船,還是現(xiàn)代的汽輪;不管是離人背著行囊遠(yuǎn)去,還是歸人帶著風(fēng)塵歸來
它都以同樣的溫柔,接納每一段旅程
離別不是終點(diǎn),是把思念種在淮河的浪里,等著它長成重逢的帆;重逢也不是結(jié)束,是把重逢的暖,揉進(jìn)歲月的棉,等著它,焐熱下一段,可能的離別
河神在浪尖微笑,看著碼頭的燈,一盞盞亮起,看著石階上人來人往,看著麥粒變成船帆,船帆又變成麥浪——原來這渡口,從來不是孤獨(dú)的
它是連接過去與未來、此岸與彼岸的繩,把所有離別與重逢,都系成了永恒的圓
9
碼頭的石階,有自己的年輪
每道年輪,都裹著一段故事:
第一道,是大禹治水時(shí),民工踩出的坑;第十道,是漢代鹽商扛著鹽袋,磨出的亮;第五十道,是逃荒人,抱著孩子,留下的淚痕;第一百道,是歸人重逢時(shí),腳步叩出的,喜悅的聲響
離別時(shí),人會(huì)在石階上坐下
把心事,說給年輪聽——有的說“怕此去,再也回不來”;有的說“等我賺了錢,就接家人來”;有的說“娘,您多保重”——年輪
會(huì)把這些話,藏進(jìn)石縫的苔里,像給時(shí)光,留一把鑰匙
重逢時(shí),歸人會(huì)找到當(dāng)年的年輪
用手摸一摸,看苔是否還在
聽年輪是否,還記著當(dāng)年的話
當(dāng)指尖觸到熟悉的紋路,突然懂了:石階的年輪,就是淮河的記憶,它把所有離別與重逢,都釀成了,不會(huì)褪色的時(shí)光
10
年輪轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,就轉(zhuǎn)到了民國的霧里——
淮水卷著那時(shí)的泥沙,漫過碼頭時(shí),蚌埠華昌街的紅燈正亮著
正照在頭牌裴姑娘的指尖——
她數(shù)著木框的紋路,像數(shù)當(dāng)年葛大春說“還鄉(xiāng)”的日子
他從麻包堆里冒出來
舊衫沾著河泥,喊“裴姑娘”
三個(gè)字燙得她眼眶發(fā)潮
喉結(jié)滾動(dòng)的間隙,他沒說這些年扛過多少噸淮水的重量
汽笛撕開霧的瞬間
裴姑娘擲出紅綾,像擲出半條沒說完的青春
葛大春攥著綾角,指節(jié)發(fā)白
船開時(shí),他沒敢回頭看燈的方向
后來潮聲里飄著傳聞
說葛大春沉了江
裴姑娘把紅綾枕進(jìn)夜色
每聲潮來,都像他在喊“裴姑娘”;每聲潮去,都像她在應(yīng)“大春哥”
直到霜降壓彎燈影
葛大春站在門口,空著左臂
說“走,裴姑娘”
紅燈滅在晨霧里時(shí)
他們的腳印,正被淮水
泡成嶄新的故事
11
碼頭的燈,是從銀河摘下的星
掛在桅桿上,照見魚群馱著遠(yuǎn)古的光,從河底游向水面——
那是大禹時(shí)代的船燈,被浪埋了千年
如今順著燈的光,重新浮向人間
離別時(shí),人把燈芯撥亮,說“讓光替我,照著你回家的路”
燈影在浪里散開,像把銀河鋪在淮河上,每道波紋都是星子的軌跡,指向重逢的方向
重逢時(shí),歸人會(huì)把新的燈
掛在舊燈旁,讓光連成一片,像把銀河的缺口,補(bǔ)在碼頭的夜空
老燈與新燈對(duì)話,說著不同年代的離別與重逢,河風(fēng)聽了,把故事
吹向遠(yuǎn)方,讓每盞船燈都知道這里的光,永遠(yuǎn)等著遠(yuǎn)征未歸的帆
12
七千年浪濤,把碼頭的石錨淬成神物——銀河燈的光,正順著錨鏈往下淌
一端扎進(jìn)伏羲畫卦的灘涂,一端拴著未來的帆——大禹治水時(shí)濺起的星子,還在青石板的紋路里亮著,像未熄的燈
曾有漕船載著青銅的誓,沉進(jìn)淮水
卻把“歸”字的根,留在石階的凹痕
鹽商的馬幫踏碎晨霧時(shí),遺落的算盤,還在石縫里算:多少離別,能換一次重逢
逃荒母親埋下的麥種,早長成水下的星,每粒胚芽,都朝著帆影歸來的方向
如今汽笛與古號(hào)子在浪里疊響
新船的龍骨,正沿著舊星軌延伸
有人在碼頭埋下夢想的錨——是少年揣著的船票,是匠人鑿的新碑,是淮河把文明的火種,重新遞向晨光
潮漲時(shí),石錨會(huì)輕輕震顫
——是神在說:所有堅(jiān)守都不會(huì)沉沒
那些扎進(jìn)時(shí)光的根,終將牽著帆影,從銀河的浪里歸來,讓每個(gè)“等”字,都在碼頭的燈影里,結(jié)出圓滿的希望
? 詩人簡介:
童年,本名郭杰,男,漢族,1963年12月出生于安徽省蚌埠市,系中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩至今已四十余年,筆耕不輟。詩風(fēng)多元,中西交融,始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國詩壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評(píng)論詩歌論壇和第三條道路詩歌論壇)雙派(垃圾詩派和第三條道路詩學(xué)流派)詩學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動(dòng),多部詩歌原創(chuàng)作品和文藝評(píng)論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等,著有《童年泛審美文化批評(píng)詩學(xué)札記》等文藝批評(píng)專著。