風里的余溫(散文)
文/張學禮(山東廣饒)
老張的修鞋攤擺在巷口第三棵梧桐樹下，三十年沒挪過地方。去年秋天城管來劃線，紅漆在他攤前畫了道半米寬的弧線，他蹲在地上看了半天，把釘鞋的鐵砧往里挪了五寸，剛好在線內。
有回我去補鞋跟，見他正給一只粉色運動鞋釘掌。鞋面上沾著風干的泥點，鞋跟處磨出個歪歪扭扭的洞，像只委屈的眼睛?！靶」媚锏男彼^也不抬地說，“上周在這兒哭了半天，說考試沒考好，怕媽罵，鞋底磨成這樣不敢回家?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: transparent; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
他從鐵盒里挑出塊米色鞋跟，銼得比原配的略厚些。“這樣走路聲兒小，她媽聽不見?！蔽易⒁獾剿笫质持咐p著膠布，邊緣泛著黑，是常年握錐子磨的。
后來那姑娘再來，鞋面上別了朵塑料向日葵?！翱忌现攸c班啦?！崩蠌堖珠_缺牙的嘴笑，把修好的鞋往她懷里塞，沒收錢。姑娘紅著臉放下袋橘子，轉身時帆布鞋踩在青石板上，果然沒聲響。
上個月巷口改造，梧桐樹要移走。挖樹機轟隆隆開進來那天，老張沒出攤。他抱著個搪瓷缸蹲在樹根旁，缸里的濃茶續(xù)了三遍，茶葉沉在底，像泡發(fā)的皺紋。挖機的鏟斗碰到樹根時，他突然站起來，張開胳膊攔在前面。
“得慢慢挖，”他聲音發(fā)緊，“這樹有靈性，你看這根須，都往攤底下鉆呢?！眹^的人笑他癡，他也不辯解，蹲下去用手扒開泥土，把那些細如發(fā)絲的根須小心翼翼地攏到一起，像在拾掇散落的線。
樹移走那天，老張的攤位空了。傍晚我路過，見他在原來的位置擺了個小馬扎，面前放著那只搪瓷缸。風吹過空蕩蕩的巷口，卷起幾片枯葉，在他腳邊打了個旋兒。
“以后咋辦？”我遞給他支煙。
他沒接，從口袋里摸出個皺巴巴的煙盒，抖出支自己卷的煙。“城管說，前面街角給劃了個新攤位，比這兒大?！被鸸庠谒樕厦髅鳒鐪纾熬褪请x那棵樹遠了?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: transparent; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
新攤位我去過，鋪著嶄新的塑膠墊，墻角安了充電口，比老地方亮堂多了。老張坐在那兒，修鞋機擦得锃亮，可總覺得哪兒不對。直到有天看見他從包里掏出個小布包，里面是些干燥的梧桐葉，攤開在機器旁，像給新地方鋪了層舊影子。
前幾天去取鞋，正撞見個老太太來修解放鞋。鞋幫開了線，鞋底卻還厚實?！袄项^子的鞋，”老太太摩挲著鞋面上的紅星，“他走了三年了，我總夢見他穿著這鞋回來，說腳冷?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: transparent; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
老張接過鞋，沒說啥，取了段藏青色的線。穿針時他手抖了兩下，線頭總也穿不進針眼。陽光從遮陽棚的縫隙漏下來，在他花白的頭頂晃，像誰撒了把碎金。
等老太太走了，我問他：“這鞋修了也沒人穿，值當嗎？”
他正把剩下的線纏回線軸，聞言頓了頓：“有些東西，不是給眼下用的?！憋L從街角灌進來，吹得梧桐葉標本沙沙響，“就像這風，看著啥都沒有，可樹知道，根知道，走了的人，或許也知道?！?br style="-webkit-tap-highlight-color: transparent; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
我拎著修好的鞋往回走，鞋跟敲在地上，發(fā)出篤篤的聲兒，跟老張新釘?shù)哪菈K鞋跟一個調子。風里飄著點說不清的味兒，像曬過的舊布，像泡透的濃茶，像那些說不出為啥要留著，卻總在心里占著個小角落的東西。
作者簡介
張學禮，山東東營廣饒縣廣饒街道人。義務兵五年，中共黨員。系中華詩詞學會會員、天津詩詞學會會員、海河文學社顧問、東方詩人協(xié)會會員、神鼎風詩詞研究會會員、神鼎風詩詞編輯部編委、齊魯詩風簽約詩人，半朵中文網專欄作家、青年文學家作家協(xié)會理事、竹韻漢詩協(xié)會會員、東方詩人協(xié)會會員、東方蘭亭詩社理事、東方蘭亭詩社顧問，2021年詩歌被大型《民間優(yōu)秀詩選》收錄，榮獲中國詩歌圈官網創(chuàng)作獎。個人著有《執(zhí)韻》格律詩4卷。
