
第9期
《思念母親》
文/王睿陶
誦讀:語棠
序:(靜心:)中元又至,風(fēng)捎涼意,也拂動了一段深埋十年的思念。偶然翻到這篇舊文時,紙頁間仿佛還凝著當(dāng)年未干的淚痕——沒有華麗辭藻,只有對母親的碎念與遺憾,卻恰恰戳中了每個經(jīng)歷過別離的人心中最柔軟的角落。今日將其分享,既是為這份跨越時光的牽掛尋一處安放,也愿每個讀到的人,都能在字里行間,想起自己生命里那個從未真正走遠的身影。
《思念母親》
作者:王睿陶
語棠:上海今天下雨了,是南方特有的毛毛細雨,天霧蒙蒙的,我有點想家了。想那個白雪覆蓋凍手凍腳的大東北了。到今年媽媽去世十年了,沒有一天能夠忘記她。
她是得了帕金森綜合癥十年去世的。我媽很不容易,習(xí)慣性流產(chǎn),我大概是她第七個孩子吧,因為這個原因她身體底子一直很不好,那個年代的人物質(zhì)生活缺乏,也沒有好好調(diào)理。所以父母年齡要比一般同齡人父母更大,三十歲我送走媽媽,眼淚流了一年,有很多遺憾沒有完成。因為經(jīng)歷了所以更加懂得。帕金森很討厭的疾病,是腦神經(jīng)細胞缺乏一種叫做多巴胺的物質(zhì),這種物質(zhì)沒有任何可以彌補,只有通過藥物控制,藥物副作用極大,會幻視幻聽,每天都異常痛苦,我每次出差,都會到寺里拜藥王,沒求她好起來,只求讓她舒服點,只是一天比一天更不好。
去世前三個月摔倒了,股骨頭摔斷了,我和弟弟做了一個至今也會懷疑的決定,就是置換股骨頭,只是想讓她能下地行走,手術(shù)成功,老媽好極了,每天推著她出去走走,可不知道的就是,她自己偷偷增加藥量,很快任何藥物都無效了,最終無法吞咽大小便失禁,在手術(shù)兩個月后去世。
我永遠忘記不了最后在醫(yī)院的幾天,媽媽眼神那么清亮,像孩子一樣追著我的身影,我知道她想讓我救她,可我做不到,只是一遍遍在醫(yī)生問我還搶救嗎?我說救。三次電擊過后,血壓從20到200,我知道她痛苦,第四次就不要再繼續(xù)了,就這樣安安靜靜地走了,那時沒有眼淚,不知道媽媽那么溫柔堅韌地陪伴我的人怎么會離開?是什么道理?誰能解釋為什么?沒人告訴,總以為時間還很多,還能陪我更久。我倆可以做更多的事情。其實想想藥物不能救活媽媽,每一天都在一起才沒有遺憾,領(lǐng)她出去走走,給她洗澡搓背,在她哭泣的時候傾聽擁抱。所有的感情傾注就好,用全部的愛去做。
給老媽選的墓地是我親自選的,在一個山腰上,前面是牤牛河,后面是青山,青山綠水之間在清明祭日的時候去看她,在墓前說說自己一年的變化,媽媽特別喜歡并且疼愛她的女婿,所以我都不敢告訴她,我不想她操心。每每到了祭祀的日子我都要去,也不知道能不能收到,夠不夠買衣服,夠不夠換零錢打麻將。好在老爸身體健康,父母在不遠行是對的。老媽一輩子不是很精明干練的女人,不會打扮,不會說好聽的話,只會在你做出選擇的時候默默支持。那個時候為了愛情不顧一切,跟老爸激烈對抗,爭吵到后來,老爸一氣之下把我所有東西從涼臺上扔下去,是老媽默默支持,笑瞇瞇的做飯。弟弟小時候各種淘氣,每次都是老媽收拾爛攤子。父母之于子女沒有驚天動地大事,只是點點滴滴訴說不盡?,F(xiàn)在年齡大了,有時間了,老媽不在了,想討歡心都沒機會了。
作者簡介:王睿陶
工程造價專業(yè)背景,深耕建筑行業(yè)造價領(lǐng)域,以精準數(shù)據(jù)為筆,勾勒項目成本脈絡(luò);亦懷文學(xué)熱忱,以細膩文字為舟,漫游人文星河。偏愛與文學(xué)為伴,從經(jīng)典名著中汲取人文養(yǎng)分,于散文詩篇里沉淀內(nèi)心力量
主播簡介:語棠
黑龍江省朗誦協(xié)會會員省級普通話水品測試員,愿以普通話傳遞中華文化,在字正腔圓間,讓更多人感受語言的魅力!