教師節(jié)憶師恩：兩位恩師的微光，照亮我半生征途
編者按：?
又是一年教師節(jié)，當桂香漫過時光的褶皺，一份跨越半世紀的師生情，在字里行間愈發(fā)滾燙。本文作者張慶明，曾以泰安市政協(xié)副主席、一級巡視員的身份服務一方，而此刻，他卸下職務光環(huán)，回歸到1979年泰安四中那個懷揣夢想的文科班長——循著舊筆記本上紅筆圈畫的重點、手繪地圖旁的批注，細數(shù)張萬云、魏玨兩位恩師的溫暖：是自行車輪碾過街巷的牽掛，是電燈下逐句講解的耐心，是“懂家國、記責任”的諄諄教誨。?
這不是一份普通的憶舊，而是一場關于“師者力量”的深情回望：恩師不僅以知識為匙，打開了學子通往大學的門，更以言行作燈，照亮了他半生履職的路——從課堂上的“踏實治學”，到崗位上的“為民務實”，師道精神始終是薪火相傳的底色。?
在這個致敬師者的日子里，這篇文字恰如一封穿越時空的“感恩信”，既為兩位平凡卻偉大的教師立傳，也為所有堅守三尺講臺、以微光點亮他人征途的教育工作者喝彩：師恩從不會隨歲月褪色，它會化作前行的力量，在一代又一代人的成長里，生生不息。
教師節(jié)憶師恩：兩位恩師的微光，照亮我半生征途?
?
張慶明?
一、緣起：一紙舊筆記，牽出半世紀師生情?
案頭攤著本泛黃的舊筆記本，紅筆圈畫的語文重點是張萬云老師的字跡，史地筆記旁“用心記，更要用心悟”的批注，出自魏玨老師之手。又是一年教師節(jié)，桂香漫窗，這些帶著溫度的痕跡，瞬間將我的思緒拉回46年前——那是1979年的泰安四中，是我從青澀學子走向服務一方的起點，更是兩位恩師用愛與責任，為我點亮前路的開始。
我叫張慶明，曾擔任泰安市政協(xié)副主席、泰安市一級巡視員。走過半生職場，從基層到崗位，支撐我始終踏實前行的，除了為民服務的初心，更有那段備考歲月里，張萬云、魏玨兩位恩師種下的“精神種子”。
二、相遇：特殊年代里，一場改變命運的“重點班之約”?
1979年，是恢復高考的第三個年頭。對我們這些渴望靠知識跳出農門的農村孩子來說，每一次學習機會都像“救命稻草”。為培育人才，縣里從各學校抽調最優(yōu)秀的教師，在泰安四中組建了三個重點班——兩個理科班、一個文科班。?
我至今記得拿到文科班錄取通知時的激動，更難忘初見兩位恩師的場景：張萬云老師站在講臺上，握著課本笑言“語文不只是背課文，是讓我們從文字里看見世界”；魏玨老師捧著一摞手繪地圖走進教室，指著黑板上泰安的位置說“先懂腳下的土地，再看遠方的山河”。彼時的我不會想到，這兩句話，會成為我后來治學、做事的底色。
三、相伴：三尺講臺外，藏著最暖的教誨與關懷?
?
那時的復習條件遠不如現(xiàn)在：夏天靠風扇解熱，冬天倚煤爐取暖，晚自習要靠手電筒補光。但兩位恩師的付出，讓艱苦的日子浸滿暖意，他們的教誨，至今仍清晰如昨。
張老師的語文課，總能把晦澀的知識講得鮮活。講《岳陽樓記》時，她會帶著我們品“先天下之憂而憂”的家國情懷，讓文字里的力量直抵心底；我作文偏題時，她從不在課堂批評，而是利用午休坐在教室木凳上，逐段幫我分析“哪里走偏、如何修正”，陽光落在她發(fā)梢的模樣，我記了一輩子。?
張老師早看出了我備考時的焦慮。那段日子，他總騎著家里那輛舊二八自行車，顛簸五十多里路趕來學?？次?，每次都遞上厚厚一疊整理好的作文素材，只輕聲說“這幾篇能學思路”；也總在臨走前細細叮囑：“慶明，別太累，按自己的節(jié)奏來就好?！比缃裣肫?，那時自行車遠遠傳來的鈴聲，早成了我備考路上最踏實、最安心的“背景音樂”。
魏老師的史地課，是我“看世界的窗口”。他從不上照本宣科，講中國史時，會結合泰安的古跡說“歷史就在我們身邊”；講地理時，他手繪的地圖比課本還詳細——棕色標山脈、藍色畫河流，甚至在旁標注“這里的氣候適合種什么莊稼”。?
有次我問他“學好史地有啥用”，他笑著答“知道過去，才能明白現(xiàn)在；知道山河，才能懂得家國”。后來我才懂，這句話藏著做人做事的根本：無論是基層調研聽群眾訴求，還是政協(xié)履職寫民生提案，我都記得“要懂腳下的土地，要記百姓的需求”，這份認知，正是魏老師當年種下的。
四、成長：一紙錄取通知書，藏著恩師的托舉?
1979年夏天，曲阜師范學院的錄取通知書寄到家里時，我第一時間騎著自行車沖去學校報喜。那天張老師不在，魏老師握著通知書比我還激動，拍著我肩膀說“好樣的！到了大學也要保持這份踏實”。?
后來我才知道，為了我們能考上大學，張老師常熬夜整理資料，魏老師把自己的備課筆記復印了分給大家——他們把“希望”藏在每一份筆記里、每一次講解中，卻從不說自己的辛苦。那紙錄取通知書，不是我一個人的努力，更是兩位恩師用心血托舉的結果。
五、傳承：師道如燈，照亮我半生履職路?
后來的日子里，我和恩師們的聯(lián)系從未斷過：得知張萬云老師任十九中學負責人時，仍常和學生談心，一如當年對我；她調任泰山區(qū)人大副主任、市文化局副局長后，無論審議工作還是推動文化建設，都帶著教育者“辦實事”的勁頭。而魏玨老師，在泰安一中深耕教學直至退休，遺憾的是他已離世——去年我回泰安十九中，站在他曾上課的教室外，想起他的手繪地圖、溫和笑容，忍不住紅了眼。?
從當年的文科班長，到后來走上地方工作崗位，恩師的叮囑始終在耳邊：基層調研遇難題，想起張老師教的“耐心聽、仔細想”；政協(xié)履職寫提案，記著魏老師說的“懂家國、記責任”。有次工作遇瓶頸，翻出舊筆記本看到“用心記，更要用心悟”，瞬間找回方向——恩師教的不只是知識，更是做人做事的“根”。
六、致敬：教師節(jié)里，致兩位點亮我人生的恩師?
今天，又到教師節(jié)。我想隔空對張萬云老師說：“張老師，謝謝您當年的自行車鈴，謝謝您的每一份筆記。您教我的‘踏實’，我記了46年，也踐行了46年，祝您身體康健、平安喜樂！”?
我想對已故的魏玨老師說：“魏老師，您手繪的地圖我還留著，您說的‘懂家國、記責任’，我從沒忘。您放心，我會繼續(xù)帶著您的期望，為泰安的發(fā)展多盡一份力?！?
其實，像張老師、魏玨老師這樣的教育者還有很多。他們沒有驚天動地的事跡，卻在三尺講臺上，用一堂課、一份筆記、一句叮囑，托舉起無數(shù)孩子的夢想。他們是微光，卻能照亮一個人半生的征途，甚至照亮一方土地的未來。?
師恩如燈，薪火相傳。這份跨越半世紀的感恩，我會永遠藏在心底；而恩師教給我的“踏實、責任、初心”，我也會繼續(xù)傳遞下去——給身邊的年輕人，給服務的群眾，讓這份溫暖，在歲月里永遠發(fā)光。
教師節(jié)憶張萬云魏玨二恩師?
?
又逢菊月憶師年，舊箋紅跡尚依然。?
張師細剖岳陽意，魏子精描禹甸煙。?
車鈴入夜傳溫語，燈影臨窗助策鞭。?
今朝忝立民生路，半世榮光賴昔賢。
?
