賞藝術(shù)，辯文明，品人生
——文藝復(fù)興的道德視點(diǎn)
首先正“名”：本文擬題“意大利文藝復(fù)興的道德視點(diǎn)”中的“文藝復(fù)興”，是沿用了數(shù)百年的名詞。該名詞由當(dāng)年意大利畫家瓦薩里在《意大利著名建筑家、畫家和雕塑家傳奇》（后人簡(jiǎn)稱《意大利名人傳》）中引申而來(lái)。瓦薩里是達(dá)·芬奇的同代畫家，他以熱情的筆調(diào)記述了當(dāng)時(shí)150多位藝術(shù)家的生平業(yè)績(jī)，這部著作被西方視為第一部藝術(shù)史，也是西方美術(shù)“名人史”的開端，還留下了“大師”這一泛稱。
不過(guò)我們知道，上一篇小文介紹的是“中世紀(jì)”，所謂“文藝復(fù)興”發(fā)生在其后。這兩個(gè)用于劃分歷史階段的名詞均為人為界定，因此存在商榷空間。若以歷史留存的內(nèi)容來(lái)看，我更傾向用“發(fā)現(xiàn)了人的時(shí)代”取代“文藝復(fù)興時(shí)期”——因?yàn)檫@一時(shí)期復(fù)興的不僅是文藝，更復(fù)興了人性，只是這份“人性”仍需深入分析。
“中世紀(jì)”是歐洲基督教確立并流傳的時(shí)期，這一階段最顯眼的事件，是砸毀前朝的異教偶像：遍布公共場(chǎng)所的古希臘、古羅馬遺留人體藝術(shù)品，因不符合基督教審美，均被搗毀清除，所以如今人們看到的古典人體雕刻多殘缺不全，“斷臂的維納斯”便是眾人熟知的例子。實(shí)際上，古羅馬時(shí)期也曾修復(fù)過(guò)古希臘作品，因此部分文物留有附著材料。至于所謂的“西方偽史論”，觀點(diǎn)荒誕，不在本文討論范圍內(nèi)。
那么，為何要以“發(fā)現(xiàn)了人的時(shí)代”為話題，探討這一時(shí)期的藝術(shù)呢？此前不就有哥倫布“發(fā)現(xiàn)新大陸”的先例嗎？
“發(fā)現(xiàn)了人的時(shí)代”具有劃時(shí)代意義，核心在于美術(shù)家與社會(huì)產(chǎn)生了多方面關(guān)聯(lián)。在此之前，藝術(shù)家主要為教會(huì)服務(wù)；而這一時(shí)期，出現(xiàn)了許多私人雇傭藝術(shù)家的情況——即社會(huì)中有經(jīng)濟(jì)能力的人，也愿意通過(guò)藝術(shù)彰顯自身的文藝素養(yǎng)。這正是如今藝術(shù)家創(chuàng)作自由的開端。
按照亞當(dāng)·斯密的觀點(diǎn)，藝術(shù)發(fā)生的基礎(chǔ)是經(jīng)濟(jì)支撐，作品內(nèi)涵承載文化理念，技法與材料則決定其形式樣貌。
這一時(shí)期藝術(shù)的興起，首先得益于經(jīng)濟(jì)紅利。當(dāng)時(shí)奧斯曼帝國(guó)崛起，阻斷了東西方傳統(tǒng)的陸上貿(mào)易通道（即中國(guó)人所說(shuō)的絲綢之路），歐洲不得不加強(qiáng)海上貿(mào)易路線。意大利由此成為東方通往歐洲的“第一站”，類似如今新加坡依托航運(yùn)、蘇伊士運(yùn)河收取通行費(fèi)的模式，尤其是水城威尼斯，更是搶占先機(jī)，積累了巨額財(cái)富，也催生出繪畫領(lǐng)域的強(qiáng)勢(shì)創(chuàng)作群體。資金雄厚的美第奇家族成為城市發(fā)展的重要支柱，推動(dòng)城市與教堂建設(shè)煥然一新。這種民間資本力量，打破了教會(huì)獨(dú)家把控審美趣味的格局，也正因如此，藝術(shù)作品中很自然地融入了人性中的情欲成分。
其次，德國(guó)教士馬丁·路德在1517年發(fā)起的宗教改革，尤其揭露了羅馬教廷推銷贖罪券、買賣教會(huì)職稱的斂財(cái)行為，不僅讓信徒更自愿地信奉基督教，遏制了教職人員的腐敗，使基督教恢復(fù)初始的信仰本質(zhì)并得以傳承至今，也對(duì)意大利后期畫壇愈發(fā)萌動(dòng)的“情欲熱”起到了“阻燃”作用。對(duì)比米開朗琪羅與丁托列托的作品便可知曉：米開朗琪羅的代表作是《大衛(wèi)像》（1504年）與巨型壁畫《最后的審判》（1541年）；丁托列托的代表作則是《伏爾甘捉奸維納斯》（1555年）與《蘇珊娜的洗浴》（1565年）。
伏爾甘是希臘神話中的鐵匠神，他知曉妻子維納斯與戰(zhàn)神瑪爾斯通奸后，伺機(jī)用大網(wǎng)將二人罩住。但丁托列托在畫中僅展現(xiàn)了裸體的維納斯，伏爾甘只用手上的一縷紗布象征大網(wǎng)，目的是完整呈現(xiàn)維納斯的身體；至于瑪爾斯，僅讓他從床下露出一個(gè)頭像。這種對(duì)故事情節(jié)的改動(dòng)，也是為了突出“偷情”這一核心沖突。
若對(duì)比這一時(shí)期的美術(shù)風(fēng)貌，不難發(fā)現(xiàn)兩個(gè)主要發(fā)展方向：一個(gè)是在基督教藝術(shù)（尤其是哥特藝術(shù)）的基礎(chǔ)上改進(jìn)完善，以波提切利為表，延續(xù)線條造型樣式，代表作有《春》《維納斯的誕生》等；另一個(gè)是以達(dá)·芬奇為代表，開創(chuàng)空間體積造型樣式，代表作如《蒙娜麗莎》《最后的晚餐》等。
從繪畫的審美情趣與內(nèi)涵來(lái)看，可分為佛羅倫薩畫派與威尼斯畫派，其中威尼斯畫派也可稱作“情欲派”。這種審美情趣的形成，與龐貝古城的考古發(fā)掘密切相關(guān)。
龐貝古城遺址的陸續(xù)考古發(fā)掘中，出土的古羅馬藝術(shù)作品不僅為畫家們提供了造型模板，更傳遞了“人生享樂(lè)”的審美取向——古城街市房屋的斷壁殘?jiān)希S處可見春宮壁畫。
對(duì)比喬爾喬內(nèi)的《入睡的維納斯》（1510年）與波提切利的《維納斯的誕生》，二者雖同為人體畫，但審美趨向差異顯著：前者的創(chuàng)作內(nèi)驅(qū)力是外放的肉欲，后者則明顯更內(nèi)斂、安詳。
波提切利創(chuàng)作的多幅圣母子像，在保留傳統(tǒng)線性裝飾造型的基礎(chǔ)上，增加了體積結(jié)構(gòu)感，使圣母形象更顯親切生動(dòng)。他的《維納斯的誕生》，是當(dāng)時(shí)突破基督教題材限制的代表性作品。
在此之前的漫長(zhǎng)時(shí)期，古希臘、古羅馬神族被視為“異教神”，尤其在基督教編造的敘事中，維納斯被描繪成囚禁在遠(yuǎn)離鬧市古堡中的形象。
比波提切利更進(jìn)一步的，是喬爾喬內(nèi)的《入睡的維納斯》（1510年）。他以寫實(shí)的造型與肢體動(dòng)作，塑造出一種溫馨的“性夢(mèng)”意象，這一風(fēng)格直接影響了提香。
1534年，烏比諾公爵的兒子根多巴爾多·德拉·諾烏利，為紀(jì)念與埃莉奧諾拉訂婚，邀請(qǐng)?zhí)嵯銊?chuàng)作一幅“喬爾喬內(nèi)式”的女人體畫。1538年，提香完成了這幅《烏比諾的維納斯》。
需要說(shuō)明的是，自古希臘以來(lái)，能在公共場(chǎng)所展示的裸體作品，通常會(huì)冠以維納斯、阿波羅等神話人物之名。而這幅畫是私人訂制，因此只能命名為《烏比諾的維納斯》。畫面中被美化的埃莉奧諾拉形象，連同她與觀者對(duì)視的眼神，是否更增添了烏比諾公爵“金屋藏嬌”的自信呢？
后來(lái)，提香又以這幅作品為基礎(chǔ)，創(chuàng)作了多幅變體畫：《達(dá)娜厄》表現(xiàn)宙斯化為金雨，與珀?duì)栃匏鼓赣H結(jié)合的情節(jié)；《彈鋼琴的男子和維納斯》則明顯是貴族家庭生活的寫實(shí)寫照，與“維納斯”的神話屬性毫無(wú)關(guān)聯(lián)。
《麗達(dá)與天鵝》則借宙斯化身為天鵝、誘奸麗達(dá)的情節(jié)，隱晦地表達(dá)了性愛(ài)意識(shí)。
就連達(dá)·芬奇也創(chuàng)作過(guò)《麗達(dá)與天鵝》，米開朗琪羅同樣繪制過(guò)這一題材的作品。
總之，這一時(shí)期還有許多畫家以古代神話為主題，創(chuàng)作了大量隱喻性愛(ài)、表現(xiàn)神族偷情的繪畫作品。
如何理解這一現(xiàn)象？意大利文藝復(fù)興常被我們稱為“沖破中世紀(jì)基督教束縛”，但實(shí)際上，它是明確展現(xiàn)了人的情欲，而這也正是后人對(duì)其詬病的地方。在文藝復(fù)興之后，其追隨者如卡拉奇三兄弟中，就有一人創(chuàng)作了大量銅版春宮畫。
這一時(shí)期最“純情”的藝術(shù)，當(dāng)屬拉斐爾筆下的圣母子：他畫的圣母嫵媚溫柔，均為經(jīng)過(guò)理想美化的貴族婦女形象，不僅未渲染情欲，還創(chuàng)作了《雅典學(xué)院》這樣具有深刻思想內(nèi)涵的作品，可惜他英年早逝。
在此需要提示：19世紀(jì)初，一批英國(guó)年輕畫家在評(píng)判這一時(shí)期的畫風(fēng)時(shí)認(rèn)為，繪畫藝術(shù)的“道德滑坡”始于拉斐爾之后，此前的藝術(shù)風(fēng)格是樸素健康的。因此，若僅從字面解讀“拉斐爾前派”一詞，很可能會(huì)對(duì)拉斐爾造成污名化。
米開朗琪羅是這一時(shí)期最早憂慮“世風(fēng)日下”的藝術(shù)大師：他的雕刻作品中，除早期的《大衛(wèi)像》氣宇軒昂外，許多人物都呈垂頭低落之態(tài)；其巨幅壁畫《最后的審判》，更是他藝術(shù)理念的集大成者，與薄伽丘在小說(shuō)《十日談》結(jié)尾故事中傳遞的情感相契合，可見他對(duì)社會(huì)風(fēng)氣的發(fā)展憂心忡忡。事實(shí)上，基督教思想在這一時(shí)期并未斷流！委羅奈斯的《不忠貞的愛(ài)》等作品，就是對(duì)威尼斯畫派情欲表現(xiàn)的修正。
在這一時(shí)期，還有與意大利文藝復(fù)興不同的“文藝復(fù)興”形式——即英國(guó)以莎士比亞為代表的戲劇文學(xué)。
莎士比亞（1564-1616）是享譽(yù)至今的偉大劇作家，他深諳宮廷貴族與上層社會(huì)生活，其四大悲劇《哈姆雷特》《奧賽羅》《李爾王》《麥克白》，深入揭示了人性的幽暗，成為后人理解愛(ài)恨情仇內(nèi)涵的永恒讀本；四大喜劇《第十二夜》《威尼斯商人》《無(wú)事生非》《皆大歡喜》，則剖析了人生被命運(yùn)捉弄的無(wú)奈，同樣具有永恒的文化解讀價(jià)值。他深邃的思想與廣闊的人文主義情懷，在二百多年后仍展現(xiàn)出持續(xù)的生命力，滋養(yǎng)并推動(dòng)了18、19世紀(jì)英國(guó)美術(shù)的持續(xù)振興。
供稿：馬鳳林
責(zé)編：許壯楣
排版：文 杰
