甘 南 扎 尕 那
池國(guó)芳
自蘭州向南,車行四百余里,便入了甘南地界。海拔漸次攀高,待到三千三百米處,群山環(huán)抱中忽現(xiàn)一片石峰林立的秘境——這便是扎尕那了。“扎尕那”在藏語(yǔ)里原是“石匣子”的意思,四壁崖壁聳立,恰似天神用巨斧劈出的石城。此地廣約百余里,氣候頗似孩兒面,一日間可歷四季:晨起霧籠如春,午時(shí)日照若夏,暮來風(fēng)涼似秋,夜半霜降徹寒。
那年七月,我們一行人從蘭州出發(fā),沿洮河逆流而上。車過合作市后,山勢(shì)陡然險(xiǎn)峻,忽見遠(yuǎn)處石峰如劍指蒼穹,藏族司機(jī)多吉操著安多口音笑道:“佛爺?shù)膶m殿到嘍!”
但見扎尕那奇石,果真天工造化。東哇村北的“神王殿”,儼然是尊戴冠帝王端坐云間;業(yè)日村旁的“仙女灘”,數(shù)尊石娥臨溪梳妝。最奇是“石門”雙峰,相對(duì)而立如巨靈神將,巖層皺褶似千卷經(jīng)書疊壘。夕陽(yáng)西照時(shí),石峰通體泛金,巖壁上的石英脈絡(luò)如銀河傾瀉。當(dāng)?shù)厝苏f這是“格薩爾王的鎧甲在閃光”,藏語(yǔ)謂之“噶瑪珞珈”——光明圣境。
四季在此地格外分明。春來杜鵑染紅半山崖,牧童的笛聲裹著雪水消融的叮咚;盛夏油菜花漫過梯田,寺院檐角風(fēng)鈴搖碎白云;秋深則層林盡染,白龍江源頭的水汽凝成玉帶環(huán)腰;冬雪封山時(shí),整個(gè)扎尕那恍若白玉雕成的曼荼羅壇城,唯見桑煙裊裊如通天之梯。
山民們守著祖輩的活法。青稞酒在銀碗里蕩漾酥油香,牦牛絨捻的帳篷綴著紅藍(lán)瓔珞。我們借宿的藏家阿媽卓瑪,清晨總提著奶桶哼著“拉伊”山歌:“巖石里長(zhǎng)出的青稞最香,苦難里釀出的歌謠最甜?!彼业幕鹛辽响兄樨i臘肉,梁柱懸著紅景天與冬蟲夏草。最難忘那石臼搗出的糌粑,就著奶茶咽下,恍若吞下了整片高原的陽(yáng)光。
游客們多是這般情態(tài):初到時(shí)捂著氧氣瓶驚嘆,離去時(shí)卻一步三回頭。常見穿沖鋒衣的旅人對(duì)著石峰發(fā)呆,穿藏袍的老阿爸拄著轉(zhuǎn)經(jīng)筒微笑:“山神把他們的魂留下嘍!”幾個(gè)美術(shù)學(xué)院的學(xué)生攤開畫板,顏料堆了厚厚一層,終究頹然擱筆——畫得出血肉,描不出風(fēng)骨。
近代探險(xiǎn)家洛克曾在日記里寫道:“我從未見過如此壯美的巖石森林,它應(yīng)當(dāng)是亞當(dāng)和夏娃的誕生地?!辈貙W(xué)大家更丹群培則喻其為“般若波羅蜜多的石經(jīng)版”。而我立于石門之下,但見巖層間億萬年的沉積如天書展卷,忽然了悟:這嶙峋石骨歷經(jīng)冰川削鑿、風(fēng)雨剝蝕,猶自傲立云霄,豈非正是高原民族的風(fēng)骨寫照?石峰沉默地見證著牦牛馱隊(duì)變作越野車隊(duì),酥油燈旁添了太陽(yáng)能電板,而其亙古的莊嚴(yán)未曾消減分毫。
臨別那日,晨霧漫過經(jīng)幡陣。忽見嶙峋石隙中,一株綠絨蒿迎風(fēng)綻出藍(lán)花,在四千五百米海拔處顫巍巍地捧出整個(gè)春天。我遂想起卓瑪阿媽的話:“石頭再硬,也擋不住生命找路。”扎尕那的壯美,不在石峰之奇,而在生靈與絕境共舞的勇毅——這或許便是青藏高原最深的密義。