【編者按】
當(dāng)鄰居跳樓的陰影將彭一平先生拖入焦慮與恐懼的深淵，一次基于心理學(xué)知識的主動求助，竟讓他在中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的浸潤中尋得“不藥而愈”的密鑰。
這篇康復(fù)歷程，既是一位患者與心理疾病抗?fàn)幍膫€人記錄，更像一面鏡子——照見當(dāng)下我國青少年抑郁癥高發(fā)、“拒學(xué)門診”應(yīng)運而生的社會痛點，也映出中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化在心理健康干預(yù)中的獨特價值。 從吳鴻清教授在甘谷縣土橋伏羲小學(xué)的古法教學(xué)試點，到政協(xié)委員關(guān)于“弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化建設(shè)心理健康事業(yè)”的提案，文中提及的每一份實踐與倡議，都是對“如何破解心理困境”的有益探索。而今，三年時光過去，師資短缺的瓶頸仍未突破，無數(shù)在痛苦中掙扎的患者、瀕臨崩潰的家長仍在等待。
我們刊發(fā)此文，不僅為傳遞“心理疾病可愈”的希望，更愿以此為契機，呼吁相關(guān)部門、機構(gòu)及社會各界關(guān)注這一議題——盡快整合優(yōu)質(zhì)資源，讓古法教學(xué)的經(jīng)驗走出試點、惠及更多人，讓中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化成為守護大眾心理健康的重要力量，為深陷困境的人們點亮一盞燈。（422字）
【前 言】
這是一篇個人敘事散文（兼具社會呼吁性質(zhì)）。文章以作者自身焦慮癥康復(fù)經(jīng)歷為核心線索，融入個人感受與真實事件，同時延伸至青少年心理健康現(xiàn)狀及中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化在心理干預(yù)中的作用，提出社會層面的建議與呼吁，兼具敘事性與思想性。（117字）
【散文】
我的焦慮癥康復(fù)歷程
作者:彭一平/陜西寶雞
2007年夏，鄰居跳樓事件，對我形成強烈刺激，整日處在極度恐懼之中，知道遇上麻煩了！1984年在武漢修學(xué)文秘中專時，曾學(xué)過心理學(xué)，感到心理出了問題，果斷選擇了心理咨詢。通過網(wǎng)絡(luò)查閱，選擇了一家心理治療機構(gòu)，時間大約在2007年9月。通過電腦回答問題測試，打印機輸出一張如同心電圖的曲線，結(jié)果是焦慮癥伴隨抑郁癥。決定先治療一個療程，共四周，每周兩次。
一、心理咨詢治療
幾次咨詢治療后，幾乎沒效果，于是暗下決心，一定要自學(xué)心理學(xué)，自己為自己看病。一個療程尚未結(jié)束，已打算放棄?？粗稍儙熒砗蟮臅?，想讓他推薦幾本書。他想了許久說：“這些書可能并不適合你”，而后本能回頭，掃了一眼書架，推薦了一本《老子為道》。
旋即前往書店，順利找到此書，作者殷旵，資料顯示，他主要職業(yè)是編輯，但從其眾多著述看，是當(dāng)今難得的飽學(xué)之士。若是平時，這樣的書我是斷然看不進去，現(xiàn)如同抓住救命稻草，一陣狂讀。實在講，完全不知所云，只是掃過文字。當(dāng)看到“為道日損”四字，眼前忽然一亮，因每日大腦思緒如受驚野馬，狂奔不停。損，是否就是停止之法？又看到牧牛圖，有句詩“顛狂心力漸調(diào)柔”，這正是內(nèi)心渴望的。我隱隱感到，中國文化背后有個神秘的東西，有著巨大作用。
看完這書，又去書店尋覓，一本《心理禪——東方人的心理療法》映入眼簾，好象為我而備。作者徐光興，生于1953年，華東師范大學(xué)心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，上海市心理學(xué)會臨床心理與心理咨詢專業(yè)委員會主任 、國家教育部中小學(xué)心理健康教育委員會專家委員，華東師范大學(xué)心理健康輔導(dǎo)中心主任。徐光興教授心理工作室（上海證念健康管理咨詢有限公司）創(chuàng)始人。無論頭銜、學(xué)歷、資歷，可謂中國心理學(xué)界天花板式人物。
《心理禪》與《老子為道》都談到禪，談到牧牛圖，都出現(xiàn)了“山還是山，水還是水”等相似文句，他們似乎英雄所見大略相同。
《心理禪》有個章節(jié)“心理治療師的自凈”，徐教授說道：“在長期的心理治療工作中，心理治療師自身也可能會失去健康的心態(tài)，或者出現(xiàn)人格的扭曲、異常，或遭受難以愈合的精神創(chuàng)傷等。……心理治療工作者自身患上嚴(yán)重的精神障礙或疾患的事例在世界各國也是屢見不鮮的。近年來，甚至出現(xiàn)不少優(yōu)秀的心理治療專業(yè)人員厭世自殺的悲劇事例?！?/p>
這段文字幾乎讓我目眩昏厥，分明告訴人們，心理治療師的認(rèn)知并非完美，我將探索的并非是個清晰東西。這時忽然想起，咨詢師所說：“這些書可能并不適合你”，莫非就是指這類文字。
如果心理咨詢師也會出現(xiàn)心理問題，說明他們的認(rèn)知同樣存在著誤區(qū)，進而西方心理學(xué)理論基礎(chǔ)就存在問題。即便我通過考試，成為一名心理咨詢師，仍屬“誤區(qū)”中人，這種追求還有意義嗎？從《心理禪》的內(nèi)容看，徐教授認(rèn)為“禪”可以解決這個問題?？晌曳磸?fù)閱讀，仍感到如夢里看花，水中望月，看著似有，一抓即無。有無現(xiàn)實中的療愈案例呢？
二、黑暗中尋找光明
通過網(wǎng)絡(luò)，了解到幾位自我療愈的患者。
第一位，胡因夢，女，1953年出生在臺灣，其父是國民政府立法委員，算是個官二代。她20歲主演《云深不知處》，共拍了40余部電影，一度被譽為，七十年代臺灣第一美女，與李敖有過短暫的婚姻。
李敖，作家、評論家，一位公眾熟知的人物。典型人格特征是，好挑毛病、咄咄逼人、不依不饒。面對年輕貌美從事演藝的妻子，自然疑神疑鬼，用她妻子的話講，叫綠帽恐懼癥。這段婚姻僅維持了三個多月。
離婚后，胡因夢竟接到法院傳票，李敖告她偽造文書。與李敖打官司，情況可想而知，連法官都要懼他三分，稍有不慎，就會被抓住辮子。李敖利用法律，象幽靈一樣纏著她，使其陷入痛苦深淵，無法擺脫。三個月婚姻換來三年官司，無罪宣判只是一瞬間的輕松，心靈創(chuàng)傷已無法平復(fù)，她開始尋找解脫之道。
她讀到當(dāng)代印度哲學(xué)家，克里希那穆提（以下簡稱克氏）的著作，終于見到一抹生命亮光，逐步從痛苦中走了出來。以后徹底退出演藝圈，全部精力投入到“身心靈”研究，將大量克氏作品譯成中文出版，并著自傳《生命的不可思議》。胡因夢這段資料，主要取材于她的自傳《生命的不可思議》。
第二位，樸槿惠，女，1952年出生，其父是韓國前總統(tǒng)樸正熙。1974年其母遭槍殺，此時她才22歲，只能女代母職，承擔(dān)起“第一夫人”角色。1979年父親也遭槍殺，她家被迫搬出總統(tǒng)府。妹妹和弟弟開始頹廢，不再聽從她的管束。妹妹與一個年長男人在一起，弟弟沾上毒品。她父親曾經(jīng)的追隨者，開始回避她們姐妹。一位部長曾想娶樸槿惠為兒媳，企圖政治聯(lián)姻，現(xiàn)再也不提此事，可能這也是她終身未婚的原因。
樸槿惠由于政治上的早熟，外表沒有過度表現(xiàn)，但滿腔的憤懣、痛苦、絕望，無時無刻不摧殘著她。幾個月后，悲憤以一種難以接受的方式噴薄而出，她身上開始長出紫斑，所有醫(yī)藥都不起作用，且斑點很快蔓延到臉上。美麗的容顏是女人最大的資本，她自然也不例外，但這最后維持淡定的資本忽爾消失，她徹底崩潰，陷入迷茫孤獨之中。
掙扎，探索，尋求答案。1980年，一本英文版的《中國哲學(xué)簡史》讓她看到了希望。她從小學(xué)過中文，有一定基礎(chǔ)，現(xiàn)又重新開始學(xué)習(xí)，并找來中文版的《中國哲學(xué)史》，同時涉獵《論語》等中國文化典籍，完全沉浸在中國古圣先賢的智慧中。七年過去，她釋然了，一切困惑有了答案。
學(xué)習(xí)過程中她寫了大量日記，記載經(jīng)典引導(dǎo)下的心靈跋涉。她說：“讀中國哲學(xué)，難在暗示處，妙也在暗示處?！碑?dāng)讀到《論語》“躬自厚而薄責(zé)于人，則遠怨矣。”就是多責(zé)備自己，少責(zé)備別人，就可以遠離怨恨了。她忽然領(lǐng)悟到“責(zé)之急，怨之深，父親之刺，大概因由于此！”她說：“過去我刻意模仿父母，現(xiàn)在我認(rèn)為，一個有深度的靈魂，是要遭受思想的探索和人生的磨勵的?！?/p>
她這樣評介馮氏著作：“在我最困難的時期，使我重新找回內(nèi)心平靜的生命燈塔的，是中國著名學(xué)者馮友蘭的著作《中國哲學(xué)史》。它蘊含了讓我變得正直和戰(zhàn)勝這個混亂世界的智慧和教誨?！?/p>
此后她的一切言行都透出著中國哲學(xué)智慧，穿簡單的衣服，吃簡單的食物，且從不吃飽，始終保持著身材。1987年，身上的斑點悄然褪去，顯得寧靜安祥，已頗有幾分仙風(fēng)道骨味道了。
樸槿惠這段資料取材于網(wǎng)絡(luò)《中國哲學(xué)讓我走出絕望》一文及《絕望鍛煉了我——樸槿惠自傳》一書。
第三位，白巖松，1968年出生，央視主持人，患抑郁癥長達五年，患病期間居然與家人已無法語言交流，甚至險走極端。他除了積極治療外，就是讀書，最讓他受益的是《曾國藩全集》，他在讀到“花未全開月未圓”時，突然有所醒悟，開始慢慢走了出來。作為一位公眾人物，這些都是網(wǎng)絡(luò)上的公開資料。
上述三人，似乎有共性，又找不到一個具體的，可以操作的方式。中國古代典籍浩如煙海，從哪里入門？這些書都是文言文，很難讀懂，一個個難題讓我無法前行。相比之下，胡因夢翻譯的克氏作品，都是白話文，可能更方便一些?？耸献髌肥莻€大系列，為節(jié)省費用，我在一家書店辦了張借閱證。
克里希那穆提（1895-1986），男，印度人，被公認(rèn)為二十世紀(jì)最偉大的靈性導(dǎo)師。大約一年時間，我讀了一部又一部他的作品，還是一頭霧水，跟沒看一樣，但有一句話印象非常深刻，幾乎每本書都會出現(xiàn)：“觀察者與被觀察者不二”。此語完全違背常識。后來才知道，他已道出宇宙終極真理，對我以后深入中國文化和理解量子力學(xué)起了重要作用。
但當(dāng)時我仍是失望，又從克氏回到中國文化上。事實上胡因夢、樸瑾惠、白巖松的共性已很明顯，只是那時大腦僵化，如盲如聾，視而不見，也正因如此，促使我更加深入的開始了解中國文化。
憑直覺我認(rèn)為，中國歷代文化名士應(yīng)有非常顯著的共同特征。于是把韓愈、白居易、蘇東坡、魏源、李鴻章、梁啟超、弘一大師的自傳都讀了一遍。終于發(fā)現(xiàn)，從唐代到清代，兒童上學(xué)所讀的書，幾乎相同，書目越來越固定，教學(xué)方法越來越規(guī)范，并形成教材全國遵行，于是又把目標(biāo)轉(zhuǎn)向了古代教育。
三、中國古代教育
中國從漢代起，學(xué)校教育就以儒家為主。宋代《朱子讀書法》把教育模式逐漸固定下來。元代程瑞禮著《程氏家熟讀書分年日程》，制定了詳細(xì)的教學(xué)計劃，成為后世教學(xué)規(guī)范，并收入《四庫全書》。
古時，8歲入學(xué)，先有童蒙養(yǎng)正教育，又稱蒙學(xué)，就是啟迪蒙昧兒童培養(yǎng)其正，所學(xué)課程為《千字文》《百家姓》《三字經(jīng)》等。再依次讀《大學(xué)》《論語》《孟子》《中庸》《孝經(jīng)》等。15歲入太學(xué)或書院，再讀經(jīng)傳，所謂傳，就是現(xiàn)在所說的注解。然后再讀《資治通鑒》《韓昌黎集》《楚辭》等，最后學(xué)科舉作文。
清代時這些書目稍有變化?？滴跄觊g有本學(xué)生字典《養(yǎng)蒙針度》，按學(xué)生讀書順序，收錄了全部生字共8247個。這部書明確記載著學(xué)生應(yīng)讀書目及順序。1925年，清華大學(xué)開設(shè)國學(xué)研究院，梁啟超給學(xué)生開設(shè)的書目基本與之相同，說明他就是這樣學(xué)過來的。
中國古代的圖書分為四類，即經(jīng)、史、子、集。經(jīng)，經(jīng)典；史，歷史；子，諸子百家；集，詩詞文學(xué)類。學(xué)子學(xué)習(xí)也按此順序，不能顛倒。經(jīng)屬于“道”；史、子、集，依次“術(shù)”的成分越來越多，故“學(xué)道”與“學(xué)術(shù)”是有區(qū)別的，現(xiàn)代統(tǒng)稱為學(xué)術(shù)。《朱子治家格言》曰：“子孫雖愚，經(jīng)書不可不讀……讀書志在圣賢，非徒科第?！笨梢娮x經(jīng)的重要性，所以古代學(xué)子主要以讀經(jīng)為主?！端膸烊珪窞楸阌跈z閱，封面分四色裝潢，經(jīng)部綠色，史部紅色，子部月白色，集部灰黑色，喻春、夏、秋、冬。
經(jīng)典與其他文章相比具有什么特征呢？古德謂：貫、攝、常、法。
貫: 義理貫穿，通達宇宙終極真理。
攝: 攝受力，通俗講吸引力，百讀不厭。如《大學(xué)》，可讀一輩子，越讀越有味。好的古文，可讀幾十遍，如《岳陽樓記》；現(xiàn)在的文學(xué)作品，有的還能讀兩三遍；而報紙上的文章，只讀一遍就再不想讀。
常: 指適用范圍，包括空間范圍和時間范圍。經(jīng)典可超越時空，如四書五經(jīng)、《道德經(jīng)》，兩千年前適用，今天依然適用，中國適用，外國也適用，而且一經(jīng)成文，他人則不可更改，因這是圣言量，決定無非。宋代朱熹修改《大學(xué)》，被后世許多大德批評。古人為避免經(jīng)典傳抄錯誤，末后都要標(biāo)明經(jīng)文字?jǐn)?shù)，以便核對，這種習(xí)慣一直延續(xù)到民國。
法: 規(guī)范、準(zhǔn)則。遵照經(jīng)典去做，有百利無一害。經(jīng)典的學(xué)習(xí)方法是，一個時段內(nèi)只學(xué)一部書，不能同時學(xué)兩部。根據(jù)每個人的能力，以一兩百字為段落，漸增至六七百字。先看讀一百遍，若不能背，則繼續(xù)看讀，直到能背為止，再背誦一百遍。然后從書開頭至所學(xué)處，再通背二三十遍，如此用功，終身不忘。所以學(xué)子在同一班讀書，每人的進度是不一樣的，沒有統(tǒng)一考試，真正體現(xiàn)了因材施教。
小學(xué)還有文字課，按形、音、義分為三部分。關(guān)于字形的叫文字學(xué)；關(guān)于字音的叫音韻學(xué)；關(guān)于字義的叫訓(xùn)詁學(xué)。主要依據(jù)的書目是《說文解字》《廣韻》《爾雅》等。漢字初文只有500個，通過六種造字方法，即象形、指事、會意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借，稱為“六書”，造出的漢字共有5萬多個。過去有人專門研究文字學(xué)，被稱為小學(xué)大師，如清末民初的章太炎，現(xiàn)今小學(xué)大師幾乎絕跡。
此外小學(xué)還要練習(xí)寫字，現(xiàn)從《程氏家熟讀書分年日程》摘錄部分，以觀古代教學(xué)之精嚴(yán)，為省筆墨，直接譯成白話：“童稚初習(xí)字，先用趙子昂的千字文貼，描摹一遍后，再換智永千字文的字帖描摹，每字占一張紙，一個字寫十遍，用十張紙，不要怕浪費紙，不許在空白處任意寫，因為這樣可能會走樣。影寫完千字文后，二個月不讀書，專練寫字，只能照字帖影寫，不能隨意自己寫。每天由一千五百字，增至二千字，三千字，四千字。影寫之后，再對照臨摹寫。這樣寫兩個月，以后才能寫得快，運筆如飛，永不走樣。用筆之法，要求遵循雙鉤、懸腕、讓左、側(cè)右、虛掌、實指、意前、筆后的口訣”。
這才方知古人書法功夫之由來，今天學(xué)子見了只能望洋興嘆。記得小時候，父母在鐵路施工工地，我在成都伯父家，父母經(jīng)常寄包裹來，地址都是用毛筆隨手一寫，十分工整。1982年母親退休，當(dāng)時的退休證也是用毛筆書寫的，蠅頭小楷，非常漂亮。
實在講，書法是一種很好的心理素質(zhì)訓(xùn)練方式。試想，若能日寫四千，運筆如飛，永不走樣，沒有極強的心理素質(zhì)是無法做到的。林則徐面對內(nèi)憂外患，若沒有堅毅的心理素質(zhì)，就不可能有虎門銷煙壯舉。他的書法也獨樹一幟，尤其小楷，一筆一劃，如刀刻一般，至今仍有多種字帖廣為流傳，這正是其心理素質(zhì)的體現(xiàn)。
古代書院全部課程學(xué)完，正常情況是二十三四歲。天賦好的，十七八歲就能完成課程，有的三十多歲完成也算正常，便可參加科舉考試，沒有年齡限制。如梁啟超17歲中舉人。蘇東坡21歲中進士。白居易28歲中進士，當(dāng)年同榜17人中最年輕，故在西安大雁塔下題名：“慈恩塔下題名處，十七人中最少年”?？瓶寂c現(xiàn)在高考不同，科考相當(dāng)于畢業(yè)考試，考中舉人、進士后，便能分配工作。
西方文化是十九世紀(jì)，隨同鴉片一起傳入中國。清末廢除科舉，西式學(xué)堂開始出現(xiàn)。1912年民國教育改革，廢除讀經(jīng)，儒家經(jīng)典正式退出課堂。學(xué)校課程設(shè)置完全沿襲西方模式，但仍設(shè)《修身》課，后又改為《公民》。新中國成立后，改為《新修身》，不知何時消失。
中國文化的極衰當(dāng)屬上世紀(jì)七八十年代。七十年代全國掀起轟轟烈烈的批林批孔運動。八十年代，臺灣作家柏楊所著《丑陋的中國人》，暢銷海內(nèi)外，尤其知識分子階層反響很大，大家都以談?wù)撝袊幕舐獮闀r尚。當(dāng)時大陸還較封閉，對西方文化的認(rèn)識主要來香港和自灣，一時間港臺服飾、港臺音樂、港臺小說，只要有港臺的標(biāo)簽，就可橫行大陸。廣東做為港臺的前沿，顯現(xiàn)出前所未有的繁榮，連外國的舊服裝都能暢銷，成了人人向往的淘金地，乃至能說兩句廣東話，都讓內(nèi)地人仰慕不已。與此同時，出國熱也悄然興起，造成大量人才流失。此時國人呈現(xiàn)出，西方文化皆是，中國文化皆非之態(tài)。
當(dāng)代國學(xué)大師錢穆，1975年著《再論靈魂與心》中說：“人生本自童蒙進步而來。果使遺棄割絕了已往童蒙時期，其人將永遠為童蒙，否則為一精神病者，當(dāng)入瘋?cè)嗽??！逼湟鉃?，人生是自無知的兒童，不斷進步的思想觀念而來，如果遺棄了過去的童蒙養(yǎng)正教育，其人將永遠幼稚愚昧，不然就是一精神病者，當(dāng)入瘋?cè)嗽骸?/p>
如今心理疾病驟增，正是孩子童年時期，缺少童蒙養(yǎng)正一課所致，冥冥中應(yīng)驗了大師所言。
四、中國文化復(fù)興刻不容緩
至此，心理疾病根源找到了。學(xué)習(xí)過程中，我的焦慮癥竟不藥而愈。如今全國抑郁癥患病率逐年增高，尤其青少年患者增幅最大。北京上海等大城市，已針對拒絕上學(xué)兒童開設(shè)“拒學(xué)門診”，無數(shù)家長，面對不想上學(xué)的孩子，徹底崩潰。
2022年3月，全國政協(xié)十三屆五次會議召開，政協(xié)委員嚴(yán)望佳提出提案：《弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，建設(shè)中國特色的心理健康事業(yè)》。提案審查意見：“建議教育部、中國科學(xué)院、中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會等研究辦理”。如今三年過去，不知進展如何？
早在2006年，北京中央廣播電視大學(xué)吳鴻清教授，前往甘肅省天水市，在甘谷縣土橋伏羲小學(xué)，已開展古法教學(xué)試點，取得顯著效果，但缺乏師資，難以大面積推廣。真誠希望有關(guān)部門和機構(gòu)，盡快整合這些資源，拯救痛苦深淵的孩子，拯救崩潰的家長，拯救廣大心理疾病患者。西行者，2022年初稿，2025年修訂。（5936字）
共6487字 2025年9月15日于寶雞
