

無論在城市的高樓里居住多久,都是一種漂泊。一種流浪與客居的不安穩(wěn),會(huì)時(shí)時(shí)在心底浮生起來。也常常會(huì)在某個(gè)深夜,另一個(gè)自己就不由自主地,飄回到那個(gè)再也回不去的村莊。 太陽還是那個(gè)太陽,而夏日已改名秋陽。
一場(chǎng)秋雨和白露,把北方的夜晚,染上了一抹沉甸甸的涼意。此時(shí),是適合去鄉(xiāng)下看看的,就像眼前這個(gè)叫解莊的村子。盡管她并不是我的故鄉(xiāng)。但一定有另外一些人,把她喚作家鄉(xiāng)。
無數(shù)人的概念里,故鄉(xiāng)總是與村莊相連。把別人的故鄉(xiāng),暫且視作自己曾經(jīng)的村莊,何嘗不是對(duì)靈魂的別樣撫慰。
從縣城出發(fā),開車去解莊,十幾分鐘。而說解莊村離縣城很近,并不十分準(zhǔn)確。在城鎮(zhèn)化建設(shè)的進(jìn)程中,和解莊一樣的許多村莊,像一個(gè)個(gè)性格怯懦的孩子,委屈地蜷縮在城市的邊緣,卻又倔強(qiáng)地守護(hù)著村莊的原有風(fēng)貌,和作為村莊的那一絲尊嚴(yán)。她歪著腦袋,執(zhí)拗地告訴每一個(gè)來這里的人,我是村莊。
站在村莊的街口,便可望見不遠(yuǎn)處工業(yè)園區(qū)的廠房。城與村,此時(shí)在眼前變得模糊起來。不斷向外擴(kuò)展的城市,就是對(duì)村莊的吞噬。用“吞噬”這個(gè)詞,似乎是在諷刺。其實(shí)也并非如此,和鄉(xiāng)村振興一樣,都是社會(huì)發(fā)展到一定階段的必然選擇,兩者并不矛盾。吞噬,說明胃口大,胃口大,才能身體壯,才能有力量。
在將來的某一日,解莊就會(huì)變成現(xiàn)在人們常說的“城中村”,且面臨著觀念、價(jià)值、生存與習(xí)俗的多重改造,這似乎是肉眼可見的。 多去村莊看看,顯得很重要。用文字或其它方式,記錄一下即將逝去的村莊,則顯得尤為重要。城市與鄉(xiāng)村,必將在不斷求變的過程中,相互融合。而生活在這里的人們,也必然會(huì)飛生起思想靈動(dòng)的翅膀。這對(duì)翅膀,一邊是城市,一邊是鄉(xiāng)村。而這對(duì)并不對(duì)稱翅膀,但愿不會(huì)讓我們偏離了航向。
村莊的那種倔強(qiáng)與韌性,是刻在骨子里的,這還體現(xiàn)在一幅巨大的墻體畫上。解莊村的街道兩旁的村民房屋墻上,用各種彩繪與文化標(biāo)語裝點(diǎn)著這個(gè)村子。其中一幅,是火遍全國(guó)的“哪吒2”,哪吒腳踩風(fēng)火輪,手持長(zhǎng)槍,身背圓環(huán),形態(tài)可掬,旁邊大字寫著“我命由我不由天”。
吸引我來到解莊的另一個(gè)原因,就是這幅“哪吒2”。確切地說,解莊村是因?yàn)椤澳倪?”電影火了之后,有人突發(fā)奇想,請(qǐng)人把電影中哪吒的形象畫在墻上,并通過互聯(lián)網(wǎng),把解莊變成了網(wǎng)紅村,很短時(shí)間內(nèi),讓天下人知道了東阿有一個(gè)解莊。這種“借力使力”的玩法,很奏效,解莊村在全網(wǎng)飛翔,也成了無數(shù)人的打卡地。
刷手機(jī)不是什么好習(xí)慣,甚至有人把手機(jī)視為精神毒品??伤⑹謾C(jī)看視頻,可以讓更多的人看到外面的世界,也包括這個(gè)村莊被無數(shù)人點(diǎn)贊與打卡。哪吒,作為中國(guó)民間神話故事中的人物,可以成就一部電影,自然也可以成就一個(gè)村莊。這個(gè)爆點(diǎn),被解莊人敏銳地捕捉并點(diǎn)燃——解莊出圈了。同時(shí)出圈的,還有這個(gè)村80末出生的支部書記解鴻飛。
關(guān)掉手機(jī)之后,人們是否會(huì)安靜下來想一想,表面看這是一次巧合,而里面是不是還隱藏著一些深層次的必然。為什么是解莊,而不是別的村莊?一定是神話中哪吒的某些特質(zhì),在現(xiàn)實(shí)中與解莊人骨子流淌的基因,實(shí)現(xiàn)了某種暗合。墻面上只是彩繪與標(biāo)語,實(shí)際上也是解莊人在行動(dòng)上的一種映照。努力利用現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng),與時(shí)代的節(jié)奏保持同頻,同時(shí)又要讓村莊更像個(gè)村莊。兩種看不見的力量,在這個(gè)叫作解莊的村子里暗自較勁兒。
三十多歲的解鴻飛,軍人出身,回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)后,用自己的企業(yè)反哺家鄉(xiāng),同時(shí)還把村支書的擔(dān)子扛在了肩上。未來,注定是青年人的,尤其是那些有膽識(shí)有魄力的青年。年輕人,有韌性,任由幾股力量在他們的身體里較勁,表情里卻永遠(yuǎn)是風(fēng)輕云淡。這大概就是對(duì)“我命由我不由天”詮釋吧。
走一走轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),我努力在解莊村的街巷,找尋自己心中村莊的影子。作為網(wǎng)紅打卡地,除去前面看到的,它整體看上去更整潔,一面面紅旗插在街道兩側(cè)各家各戶大門口的上方外,我看不出它與別的村莊有何不同。秋陽里,一些老年人三三兩兩地坐在一起聊天兒,或者在大門過道下喝茶、打牌。打牌,也打發(fā)著各自為時(shí)不多的歲月。
而他們的孩子,那些年輕人,都在周邊的企業(yè)里工作,成了擁有農(nóng)民與工人雙重身份的人。白天在工廠上班,晚上就回到農(nóng)村的家里。農(nóng)忙時(shí)節(jié),他們會(huì)及時(shí)轉(zhuǎn)換角色,走進(jìn)土地與莊稼。
人們對(duì)土地的依戀,是生在骨子里的。曾經(jīng)的農(nóng)民,如今雖無法僅僅依靠土地,過上更富足的生活,卻也無憂無慮,悠閑自在。就像那些依然生活在解莊里的老人,他們?cè)?jīng)的夢(mèng)想,早已被現(xiàn)實(shí)磨平,如今,他們卻能夠滿足于一縷陽光,和一縷秋風(fēng)。
四十多年前,從云南金沙江畔遠(yuǎn)嫁到解莊村的那西族姑娘,如今已經(jīng)76歲,竟然沒有回過一次娘家,思念之情,可想而知。今年,村委幫她訂了機(jī)票,并親自陪同她和老伴飛去了云南。第一次坐飛機(jī),第一次踏上故土,見到了幾十年不見的娘家人,那情景,不知讓多少人為之淚目。
老人眼里的淚光,和隱藏在她皺紋里的笑意告訴我,她很知足,很滿意,這是她今生唯一的愿望。秋陽下的院子里,棗樹結(jié)滿了紅棗,隨手摘下一顆,又脆又甜。腳下的菜園里,掛在秧上的幾只茄子,正泛著嫩嫩的紫光。韭菜花開了,星星點(diǎn)點(diǎn),一縷清香讓人在口齒間生出津液來。
在中國(guó)人的靈魂里,永遠(yuǎn)駐著情懷二字。夢(mèng)想如果是一棵樹,樹上的果子最終會(huì)有一個(gè)名字,它叫情懷。小情懷是家,大情懷是國(guó)。家國(guó)情懷,不是空泛的一句口號(hào),它需要飛起來,而更多的時(shí)候是落地。落在家里,落在村莊,落在鄉(xiāng)間的小路,和一片片莊稼。最終,它會(huì)落在每一個(gè)人的生命里。
支撐鄉(xiāng)村走得更遠(yuǎn),當(dāng)然不能依賴于某一個(gè)人。而我也相信,總有人在做,也總有人會(huì)跟著繼續(xù)做。將來的解莊,變得不再是現(xiàn)在的模樣,而人卻終將生活在這片土地,一代一代,生生不息。就像許學(xué)森,一位出生在解莊村的,國(guó)家月球和深空探測(cè)的90后科學(xué)家,他成了解莊村的驕傲,東阿的驕傲。他的父親不善言語,只是一臉無奈,孩子成了國(guó)家的人,回不來呀。
科學(xué)家在父親的心里,依然是個(gè)孩子。孩子的夢(mèng)想一直在月亮之上,在更深遠(yuǎn)的太空。而他的心里,應(yīng)該會(huì)裝著這個(gè)解莊,因?yàn)榇遄永镅b著他的童年與少年,也裝著他曾經(jīng)的夢(mèng)想。這里,是他夢(mèng)想起飛的地方。
永遠(yuǎn)不要小瞧一個(gè)村莊,多少人的人生,都是從這里起飛的。也由此,讓人理解了那些生活在村里的老人,那么容易就知足了,就幸福了。因?yàn)樗麄儚淖约汉⒆拥纳砩峡吹搅宋磥?,看到了希望,看到了村莊以外更深遠(yuǎn)的世界。
解莊的解,還是理解的解,解釋的解,解放的解。今天,我在努力用自己的文字,探尋一個(gè)村莊的密碼,可是,我發(fā)現(xiàn)自己很無力。只能用文字輕聲地告訴大家,請(qǐng)對(duì)我們的村莊溫柔一點(diǎn),再溫柔一點(diǎn),善待村莊,善待我們的村里人。
那天,我站在解莊的街口,抬頭望向深藍(lán)的天空,幾片碎碎的云朵也離得我們那么遠(yuǎn),那么高。而有七八只燕子,站在四五根橫在空中的電線上,啾啾地呢喃著,并回頭用喙梳理著羽毛,伸展著翅膀,像極了幾個(gè)音符,跳躍在五線譜上。秋天到了,燕子們就要飛向南方,要等到明年開春,它們才能再回來呢。此時(shí),它們是在用一場(chǎng)音樂和舞蹈,演繹一場(chǎng)告別,并要開啟一次遙遠(yuǎn)的飛行。就像在外地工作的孩子,探親的假期滿了,他們也要走了。
解莊的解,還是解開的解。敞開胸懷,袒露胸襟,無論未來的村莊是怎樣的命運(yùn),都需要我們張開雙臂,勇敢地去擁抱,去面對(duì)。
壹點(diǎn)號(hào) 簡(jiǎn)刊
特別聲明:本文為“壹點(diǎn)號(hào)”作者上傳并發(fā)布,僅代表該作者個(gè)人觀點(diǎn)。齊魯壹點(diǎn)僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。