選擇城市
選擇城市
《五叔》
作者：徐肅惠
主播：自由飛翔
??
? ? ? ?五叔，是父姓族人的旁支，親緣關(guān)系比八竿子還遠。但是他卻在我的人生經(jīng)歷中存在了近四十年。
? ? ? ?文革中，父親解放前后幾十年革命經(jīng)歷所賦予的身份、黨內(nèi)職務(wù)、公職，以及一家七口人賴以棲身的房子被抹的干干凈凈，打回原籍——灤河北岸的一個小村莊。
? ? ? ?記得那天晚上，在那個借住的逼仄的小屋檐下，親人們聚在一起用語言用眼神用淚水傳遞著不盡的親情。這時候我看到了角落里的五叔，他身形矮小，瘦骨嶙峋。穿一身看不出紋路的臟衣服。他一句話也沒說，神情緊張地盡量縮小著自己的存在感。要不是他臟兮兮的臉上長著幾根胡茬顯得很滄桑，我還以為他是個沒長大的孩子。母親是抽煙的，那種用紙卷的老旱煙。母親遞給五叔一只煙，他怯怯地走過來接過煙，湊近煤油燈點著火。當(dāng)時躲在母親背后的我看到他的腿走路有點兒瘸，接煙的手骨節(jié)粗大，烏黑。老實說我有點兒嫌棄他，嫌他臟，嫌他長得丑。
? ? ? ?夜深了，大家散去了。五叔走在最后，拿起笤帚掃了地上的煙頭。母親感激地朝他笑笑說，明兒來待著。明天到了，五叔來了，以后他天天來。來了后就在角落里待著，唯恐別人嫌棄他。但他看著我的家人的目光很熱切。尤其母親再讓他抽煙的時候，他的笑很羞澀，真誠。慢慢地，他來的次數(shù)多了，不太拘謹了，會走到盛著老旱煙的笸籮面前自己卷煙抽。我還是嫌棄他，嫌他臟嫌他丑。
? ? ? ?回原籍后，在外漂泊了這么多年的我們，突然有了那么多家人和親戚，本以為父親的境遇會好些，可還是被村里的造反派揪出去批斗。因為父親解放前沒死在敵人的炮樓里，所以造反派說他是叛徒。而且很快又被原單位召回去繼續(xù)揪斗。家中孱弱的母親帶著弱小的我們舉步維艱。
? ? ? ?那年冬天，我和姐姐在冰天雪地里去十里地以外的集市買白菜，獨輪車上的白菜快被摔爛了，我和姐姐累的快虛脫了，還是到不了家。在我們快要絕望時，風(fēng)雪中一個小小的人影蠕動著，離我們越來越近。是五叔接我們來了！獨輪車在他的手下穩(wěn)穩(wěn)地前行，五叔的身影在我的眼睛里越來越高大。
? ? ? ?有一天，我突然對母親說，五叔很漂亮，因為他是大眼睛，雙眼皮。母親笑的喘不過氣來，用她的笑聲否定了我的結(jié)論?？晌揖褪怯X得五叔漂亮。
? ? ? ?在沒有父親陪伴的日子里，五叔幫母親哄弟弟，干家務(wù)。母親教五叔講衛(wèi)生，洗衣服。慢慢地，五叔的衣服洗出了紋路，臉上洗凈了皮膚，卷煙的那雙大手，也不太黑了。母親在家里為他準備了一雙碗筷，一只茶缸子，并經(jīng)常留他吃飯。冬天，他穿上了平生第一雙棉鞋，因為他從小沒有父母，幾個哥哥流落外地，五叔一個人長大。
? ? ? ?棉鞋是母親做的，后來姐姐給他織了一雙襪子。從此，給五叔做棉衣、棉鞋、織襪子的事情，就被母親和她的孩子們年復(fù)一年地承擔(dān)了下來。父母去世后，妹妹、弟媳接著給他做。
? ? ? ?五叔，幾十年如一日，每天來我家，干他眼睛里看到的活兒。在特殊時期世態(tài)炎涼的日子里，五叔的陪伴，讓我們的日子多了很多溫暖。后來，我們姐妹出嫁了，弟弟結(jié)婚了，父母老了，五叔進了敬老院，五叔仍然天天來，就像回到他的家。再后來，父母去世了，五叔依然每天重復(fù)著來我家的這段路，來到弟弟的家。有時家里沒人，他就自己在院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，找點兒活干。來這里成了他的精神支撐。
? ? ? ?上世紀的1997年，母親去世了。葬禮上，我看到五叔在角落里淚水掛滿了臉頰，他囁喏著走過來要了一塊孝布戴上，守在母親的遺體旁。
? ? ? ?可以說，我們家里的每一個人，對五叔都是有感情的。我們姐妹出嫁后，回來帶禮物都有五叔的份兒，弟弟長大后，把五叔家的一切重活兒都干了。但是隨著時間的推移，我對五叔的關(guān)注越來越少，五叔對我也陌生了許多。一次我回家在敬老院的門口下車，看見五叔和幾個老人在墻邊待著，他遠遠地看著我。我叫了一聲，他答應(yīng)了一聲。然后我走了，這時心里有點兒難受，五叔和我不親了。后來我去村里的小賣部買了點心和水果，去看了五叔，心里才好過了一些。
? ? ? ?五叔的死是讓我猝不及防的，那天偏偏讓回家的我趕上了，我趕去敬老院，看見他躺在冰冷的床板上，小小的像個孩子。聽說五叔是因為全身浮腫去世的，敬老院負責(zé)人來不及送他去醫(yī)院治療。后來五叔的遺體被火花了，骨灰被拋棄在了火葬場，五叔成了孤魂野鬼。
? ? ? ?很長時間，我不斷地在心里反省自己對五叔的忽略，卻沒有為他做過什么。其實，我的潛意識里，沒有把他當(dāng)親人，不然，為什么不常去看看他？為什么不送他去醫(yī)院？為什么不為他爭取一塊墳地？在四十年里，五叔和我們的故事在回憶里還有很多，美好和溫暖還有很多，遺憾也有很多。我想，注重自己的修為是多么重要，不然哪會有那么多的遺憾發(fā)生！
作者：徐肅恵，網(wǎng)名：徐徐。昌黎縣委辦公室黨史研究室退休干部。七十年代末開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，曾有多篇作品在全國、省、市級書籍、刊物上發(fā)表并得獎。曾任省作協(xié)理事、市作協(xié)常務(wù)理事、縣作協(xié)副主席。
主播：魏瑤英，網(wǎng)名：自由飛翔、紅櫻桃酸甜。秦皇島經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)財政局退休干部。河北省文學(xué)藝術(shù)研究會朗誦委員會會員，秦皇島朗誦藝術(shù)團成員，“京津冀頭條”編輯部“秦皇島頭條”主播，“橦聲學(xué)堂”小說劇組主播。學(xué)習(xí)有聲藝術(shù)多年，朗誦作品曾多發(fā)表于有聲語言教育機構(gòu)平臺公眾號；小說演播習(xí)作《城南舊事》。愿用聲音為弘揚家鄉(xiāng)秦皇島文化貢獻力量。
