“糝糝面”深入骨子里的
文/高五辜
秋雨，似斷了線的珠子，淅淅瀝瀝地飄落，酣暢淋漓地洗刷著大地。我被這惱人的秋雨困于屋內(nèi)，百無(wú)聊賴地倚著南窗，透過(guò)如紗雨幕，隱隱望見(jiàn)曾經(jīng)故鄉(xiāng)新寺村的舊址。如今，那里已然林立起一座又一座高樓大廈，它們?cè)谟曛酗@得肅穆而冷峻，與我記憶中那充滿煙火氣的小村莊形成了鮮明的反差。
或許是歲月漸長(zhǎng)，戀土之情愈發(fā)濃烈，我的思緒不由自主地飄回到村子還在的往昔時(shí)光。父親高富榮那和藹可親的音容笑貌，如電影般在我腦海中一一閃現(xiàn)。而祖母為我做的那碗熱氣騰騰的“糝糝面”，更似一把神奇的鑰匙，開啟了我塵封已久的童年記憶之門。
“糝糝面”，單從名字便能猜出，它是在熬好的包谷糝里下面條。鄉(xiāng)親們?cè)ρ浴凹R糝面”是“麥稭和泥”，如今想來(lái)，這俚語(yǔ)實(shí)在形象貼切，詼諧幽默，足見(jiàn)勞動(dòng)人民的智慧。
故鄉(xiāng)的清晨，總是被家家戶戶鍋灶煙筒里飄出的煙火氣輕輕喚醒。我的老屋坐東向西，那黃泥糊就的灶臺(tái)，滿是溫暖的回憶。灶臺(tái)上的鐵鍋，被歲月的煙火熏得油亮，仿佛在訴說(shuō)著過(guò)往的故事。灶膛里跳動(dòng)的，是曬干的玉米稈和麥草燃起的火苗，帶著草木特有的清香，歡快地跳躍著，將整個(gè)屋子烘得有了暖氣。
在我的童年記憶里，“糝糝面”宛如一首悠揚(yáng)的童謠，伴我成長(zhǎng)。它并非山珍海味，只是一碗尋常飯食，但其味道，卻如刀刻般深深印在我的味蕾上。即便過(guò)去了半個(gè)世紀(jì)，那獨(dú)特的滋味依舊清晰如昨，令人難以忘懷。
上世紀(jì)六十年代，物質(zhì)極度匱乏，家家戶戶生活條件相差無(wú)幾?！霸缟虾燃R子，中午糝子喝，晚上包谷把皮剝”，這便是當(dāng)時(shí)生活的真實(shí)寫照。我們家，父親、祖母加上我們弟兄五個(gè)，一家七口人，僅父親一人掙工分。加之男娃們正長(zhǎng)身體，飯量頗大，家庭的困窘可想而知。有一天，祖母看著我們幾個(gè)餓得蔫巴拉沓的孩子，心疼地說(shuō)：“你們正長(zhǎng)身體，中午我給咱做頓調(diào)和飯?！?/p>
祖母說(shuō)著便挽起袖子，她那布滿老繭與皺紋的手熟練地舀了幾勺麥面，開始和面團(tuán)。我望著那小小的、碗大的面團(tuán)，滿心疑惑：這么一點(diǎn)面，怎么夠我們七個(gè)人吃？恐怕連牙縫都填不滿。祖母似看穿了我的心思，一邊和面一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)：“這些面我盤算夠了，無(wú)論好壞，得先讓俺娃吃飽?！闭f(shuō)完，她走到灶門口，緩緩?fù)钐爬锶M(jìn)一把干燥的包谷葉子，劃了根火柴丟進(jìn)去。“騰”的一下，橘紅色的火苗瞬間歡快地舔上鍋底，映在祖母滿是皺紋卻滿是慈愛(ài)的臉上。
不一會(huì)兒，水開了，“咕嘟咕嘟”地冒著白泡，似在輕聲呼喚。祖母起身，邁著蹣跚的步子，從屋角的瓦甕里舀出一碗包谷糝，一邊往鍋里倒一邊用勺子輕輕攪拌著。她耐心地說(shuō)：“鍋水燒得冒泡泡的時(shí)候下糝子，飯就不會(huì)起‘疙瘩’?！?/p>
待糝子煮到八成熟，祖母把搟好的面條下進(jìn)鍋里。她拿起一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的竹筷，在鍋里輕輕攪動(dòng)幾下，動(dòng)作嫻熟而優(yōu)雅，宛如一位技藝高超的廚師。面條在水里翻滾著，不一會(huì)兒便變得透亮、柔軟，好似一條條靈動(dòng)的小魚。祖母笑著說(shuō)：“不著急，先讓它悶著，悶過(guò)的飯可比放賬還厲害呢。”
說(shuō)話間，祖母拿出鐵勺，從瓶子里倒了點(diǎn)油，放在鍋底開始做“糝糝面”的稍子頭。所謂的稍子頭，不過(guò)是用鐵勺爛點(diǎn)蒜苗、芫荽、薺薺菜，簡(jiǎn)單至極。既無(wú)復(fù)雜工序，也無(wú)昂貴原料。她只是在糝糝面里加了幾小勺鹽，一小勺五香粉，然后在出鍋前倒進(jìn)鐵勺爛好的菜。所有的鮮美，仿佛都源于那麥秸火慢煮下，面條本身和糝湯碰撞出的最質(zhì)樸的香氣。
我向來(lái)是最積極的“吃貨”，早早搬了個(gè)小凳子守在灶臺(tái)邊。我一邊幫祖母往灶膛里添幾根包谷針子，讓火苗燒得更旺，一邊貪婪地吸著鼻子，聞著鍋里飄出的香味，口水都快流下來(lái)了，又硬生生地咽回肚子里。
終于，糝糝面悶煮好了。我看到起先稀湯瓜水的飯，竟魔術(shù)般地成了稠囊囊，還能上筷子！祖母用一個(gè)粗瓷大碗盛出來(lái)，熱氣騰騰地遞到我手里。我迫不及待地吹了吹，然后“吸溜吸溜”地吃起來(lái)。面條滑爽筋道，糝子溫?zé)峥煽?，帶著淡淡的麥香和煙火氣，那稍子菜提?u style="font-family: "Microsoft YaHei"; font-size: 16px;">香味從舌尖一直香到心底。一碗下肚，渾身舒坦，連鼻尖都會(huì)微微冒出細(xì)密的汗珠。
后來(lái)，我離土不離鄉(xiāng)，在機(jī)關(guān)或城市里生活。我煮過(guò)無(wú)數(shù)次掛面，用著方便的燃?xì)庠睿囘^(guò)各種品牌的調(diào)料包，卻始終煮不出記憶里的味道。我漸漸明白，我思念的從來(lái)不是那碗簡(jiǎn)單的糝糝面。
原來(lái)我思念的，是灶膛里那簇由包谷桿葉點(diǎn)燃、跳動(dòng)的火苗，它溫暖了我的童年；是煙霧繚繞中，祖母添柴、攪面的忙碌身影，那是祖母慈祥勤勞的模樣；是那口粗瓷碗傳遞過(guò)來(lái)的、帶著溫度的暖意，讓我感受到家的踏實(shí)和溫馨；更是那碗“糝糝面”里，盛著的、再也回不去的整個(gè)童年和故鄉(xiāng)。那是一種深入骨髓的眷戀，是無(wú)論走多遠(yuǎn)、還是生活條件再變化都無(wú)法割舍的情感紐帶，千金難買。
