記快樂奉獻(xiàn)的老兵汪志榮
鐵十師? 王長江
秋日的陽光透過窗欞,灑在泛黃的聊天記錄上。屏幕那端,是一位85歲老兵緩慢而認(rèn)真地打字聲。

老兵汪志榮
他叫汪志榮,曾是一名鐵道兵,曾在生命禁區(qū)的風(fēng)雪高原上,用最樸實的方式書寫過傳奇。他是一位普通的軍需股協(xié)理員,他和他的同事們曾被《解放軍報》記者稱為扎根高原面向基層的“咸菜蘿卜官”。而今,隔著千山萬水,他用生疏的輸入法,一字一句地向我展開一幅關(guān)于奉獻(xiàn)與快樂的漫長畫卷。
高原上的“一口鍋”與“一抹綠”
青藏高原的風(fēng),凜冽如刀。海拔3600米的青海省二郎洞,被稱為“生命禁區(qū)”。在這里,最簡單的吃飯問題成了生死考驗。水沸點只有85度,饅頭粘牙,米飯夾生。軍需股的8個人,開始了另一場生存攻堅。
汪志榮說到壓力鍋時,語氣仍帶著當(dāng)年的急切:“普通鍋都燒漏了,咋辦?”于是,股長姬俊星帶著他們,在修理連奮戰(zhàn)29天,硬是造出了一種鋼板壓力鍋——一次能蒸百斤面、做百斤飯,全連一餐管飽。說到這兒,他發(fā)來個笑臉:“那時候,一口鍋就是一場勝利?!?/p>
更難的是吃菜。高原終年嚴(yán)寒,寸草不生。戰(zhàn)士們指甲翻裂、得了夜盲癥。汪志榮到外地學(xué)建菜窖,回來就跳進(jìn)坑里和戰(zhàn)士一起挖。三連試點成功了,全團(tuán)推廣了,他又開始琢磨更“離譜”的事——在高原種菜。

(軍需股口號:連隊的需要就是我們的業(yè)務(wù))
塑料棚被風(fēng)刮跑,就搭更牢的架;沒有水,就攢洗腳水淘米水;夜里下雪,給每棵菜苗戴紙帽;中午暴曬,趕緊開棚通風(fēng)。他說起第一顆白菜長出來時,像個孩子似的:“從來不長莊稼的地方,我們種出了七八種菜!還有瓜哩!”
“咸菜蘿卜官”的萬能之手
軍需股的業(yè)務(wù)早已超出“糧秣被裝”的范疇。他們的鐵律是:“連隊需要,就是我們的業(yè)務(wù)?!痹诠砷L姬俊星的帶領(lǐng)下,股里的同志們“八仙過海各顯其能”。汪志榮自學(xué)修表,修了290多塊手表、110多座鐘。他說:“高原上時間珍貴,表停了,心就慌了。”
一時間,軍需股上下動起來。戰(zhàn)友們成了“改灶專家”“豆腐能手”“豬醫(yī)生”。他們做醬油、腌小菜、建作坊,甚至成了“高原上的萬能幫手”?!督夥跑妶蟆贩Q他們是“咸菜蘿卜官做出的大貢獻(xiàn)”,汪志榮卻只說:“就是看不得大家受苦?!?/p>
最令人動容的是他那枚“消失”的二等功獎?wù)隆?/p>
鐵道兵司令部特批的戰(zhàn)功,獎狀卻莫名遺失。轉(zhuǎn)業(yè)地方后縣里要把他寫進(jìn)縣志,想拍照留念,他只好聯(lián)系老上級想“借個證章補拍”,最終卻擺擺手:“算了,檔案里有就行啦?!彼f這話時,沒有半分委屈,反而安慰我:“老戰(zhàn)友,這些不重要?!?/p>
轉(zhuǎn)業(yè)后的“第二次長征”
1981年,汪志榮轉(zhuǎn)業(yè)回到甘肅甘谷縣。從生命禁區(qū)到黃土高原,他笑著說:“好多了!我們甘谷縣風(fēng)水寶地啊,至少能種花、種菜了?!?/p>
他被分配到石棉制品廠,帶著待業(yè)青年和家屬辦商店、開工廠、做剎車片、生產(chǎn)冰棍、建冷庫。小廠紅火時,甚至拿錢給大廠發(fā)福利。他說起這段,帶著熟悉的爽朗:“我們修樓房、開飯館,冷飲生意全縣有名!”
直到1997年提前退休,2006年工廠破產(chǎn),他始終平靜從容。如今住在拆遷安置的26層高樓里,他滿足地算賬:“退休金七千多,國家還給補貼嘞!”他發(fā)來社區(qū)活動的照片,老黨員學(xué)習(xí)會上,他還在發(fā)言、記筆記。
奉獻(xiàn)者的快樂哲學(xué)
聊到家庭,他發(fā)來一張全家福:“這是我一家人全家福,急急巴巴找的不知啥時候照的??茨菚r候我的頭發(fā)多多的?!闭掌希蟽煽趲е齻€孩子,笑容淳樸溫暖。他說孩子們“踏踏實實繼承了助人為樂的秉性”,語氣里滿是驕傲。

?(和睦家庭:一張舊照片里的故事)
我問他為什么總是這么快樂,他沉吟良久,打出一段話:“我們那一代當(dāng)兵的普遍是21級工資,我立了功漲到20級,滿足得很。獎?wù)聸]了,但縣里要給我寫志,夠光榮啦!”
他說起推土機臨時修橋、說起給戰(zhàn)士送食品、說起海晏縣的駱駝毛被戰(zhàn)友“分沒了”還哈哈笑:“大家高興就好!”這種快樂,不是豁達(dá),而是一種深植于生命的信仰——奉獻(xiàn)本身,就是最高的獎賞。
金秋的見證
夜深了,聊天記錄停在最后一句:“老戰(zhàn)友,你費心了?!蔽彝巴怅@珊的燈火,想起他說的塑料棚里第一顆白菜,想起壓力鍋升騰的蒸汽,想起高原上修好的第一塊表,尤其是想到汪老在家鄉(xiāng)甘谷縣的作為——
忽然明白:奉獻(xiàn)不是犧牲,而是一種深度的快樂。當(dāng)一個人把生命融入集體、融入時代,他便獲得了最恒久的幸福。汪志榮們從未覺得自己是英雄,他們只是做好了“該做的事”——但正是這千萬個“該做的事”,筑起了高原鐵路,也筑起了一個國家的脊梁。

秋日不語,自有豐收見證。85歲的汪志榮還在學(xué)習(xí)記筆記,還在社區(qū)發(fā)言,還在為年輕一代講述塑料棚種菜的故事。他說:“國家記得我們,就夠啦。”
嘿嘿,行文至此,獻(xiàn)《奉獻(xiàn)樂賦》習(xí)作一篇。
奉獻(xiàn)樂賦
巍巍青藏,鐵兵雄風(fēng)。二郎洞外,雪域蒼穹。有軍需股八員干將,戰(zhàn)天斗地于生命禁區(qū)。其功也赫赫,其志也錚錚。今聞汪公志榮事跡,雖年逾耄耋猶憶崢嶸,乃作賦曰:
昔者高原筑路,寒冰徹骨。鍋灶難熟粟米,風(fēng)沙長掩征途。乃有軍需將士,鑄鐵鍋以解炊煙,挖窖藏以儲冬蔬。塑棚種得江南綠,巧手腌出百味腴。修鐘表、醫(yī)豬豚、制醬醋,萬般瑣碎皆成勛業(yè);頂風(fēng)雪、抗缺氧、破常規(guī),千種艱難盡化坦途。
汪公當(dāng)年,踏遍連隊炊煙。解囊中駝毛而不計,推山間巨石以通途。二等功成豈在槍林彈雨?集體譽滿實源細(xì)務(wù)微處。轉(zhuǎn)地方則興廠惠民,建冷庫而福澤鄉(xiāng)梓。觀其言談,功章遺失猶朗笑,待遇微薄反知足。此等胸襟,正謂“予人玫瑰之手,歷久猶有余香”。
今雖白發(fā)蒼顏,猶記軍歌嘹亮。社區(qū)學(xué)習(xí)不輟,黨員初心未忘??锤使雀邩瞧鹩谂f廠,知奉獻(xiàn)精神永放光芒。所謂“我奉獻(xiàn)我快樂”者,非止功成名就之樂,實乃問心無悔之安。雪域鋼軌延千里,盡是鐵兵笑語言。
贊曰:高原鑄鐵軍,瑣事鑄功勛。鍋碗瓢盆里,乾坤日月新。奉獻(xiàn)不知苦,只因赤心存。八五猶言志,千秋鐵道魂!
而我想要說:高原記得鋼鍋里的飯香,風(fēng)雪記得塑料棚的綠意,時代記得那些修表的手、種菜的手、在生命禁區(qū)創(chuàng)造奇跡的粗糙而溫暖的一雙大手。
謹(jǐn)以此文,獻(xiàn)給所有像汪志榮一樣默默奉獻(xiàn)的鐵道兵戰(zhàn)友。你們帶來的快樂,早已在歲月中長成森林,生生不息。

作者簡介:王長江,河南洛陽人。1978年入伍,在鐵十師四十八團(tuán)服役,參加青藏鐵路建設(shè),榮立三等功一次,1982年退役到三門峽市某央企工作至退休。在職研究生,高級經(jīng)濟師、高級注冊咨詢師、電氣工程師,社科專家。河南省作協(xié)會員,中國電力作協(xié)會員。近些年來,潛心挖掘整理研究“登高英雄楊連第”的歷史文化和“雷鋒式的好干部梁忠孟”以及奮戰(zhàn)在高原高寒青藏線的鐵十師四十八團(tuán)軍需股《生命禁區(qū)的生存攻堅》英雄事跡。30余年來創(chuàng)作發(fā)表專業(yè)論文和文學(xué)作品近300萬字。
2025年9月19日星期五審定稿
責(zé)編:檻外人 2025-9-25