與李霖君相識(shí)，始于一場(chǎng)略帶“狼狽”的緣分。那日從韶關(guān)驅(qū)車(chē)往從化，原是為赴一場(chǎng)老友之約，卻未料被他那份熱絡(luò)與坦蕩撞了個(gè)滿懷。農(nóng)莊里的米酒醇厚綿長(zhǎng)，土雞的香氣混著煙火氣飄來(lái)，我們從嶺南的風(fēng)土人情聊到各自半生的江湖際遇，話匣子一打開(kāi)便收不住。酒過(guò)三巡，我已是微醺，臨別時(shí)竟將裝著錢(qián)物與換洗衣物的公文包遺落在了農(nóng)莊角落。
返程途中察覺(jué)遺失時(shí)，我雖有些懊惱，卻也沒(méi)抱太大即刻尋回的指望——畢竟從化與韶關(guān)相隔200公里，往來(lái)奔波費(fèi)時(shí)費(fèi)力?？蓻](méi)過(guò)幾日，李霖君竟帶著司機(jī)，專(zhuān)程從從化驅(qū)車(chē)將那只公文包原封不動(dòng)地送到了韶關(guān)。見(jiàn)了面，他額上還沁著汗，笑著說(shuō)：“廖兄的東西落我那兒，我哪能讓你掛心，這點(diǎn)路不算什么?！蹦欠萼嵵?，讓我陡然想起古人“千里送鵝毛”的典故——這哪里是送一個(gè)包，分明是遞過(guò)來(lái)一顆滾燙的真心，像一壺溫好的老酒，猝不及防地暖了人心。
后來(lái)應(yīng)他之邀，我隨他回了趟嘉禾縣廣發(fā)鎮(zhèn)忠良古村，在村里及嘉禾待了幾日。車(chē)入嘉禾境，山路蜿蜒，兩側(cè)稻田翻浪，遠(yuǎn)處青山如黛；忠良村內(nèi)青石板路蜿蜒著通向各家院落，明清古宅錯(cuò)落，老祠堂的木梁上還刻著百年前的家訓(xùn)，田埂邊的老黃牛甩著尾巴，遠(yuǎn)處傳來(lái)孩童追逐嬉鬧的笑聲。他帶著我走遍村里的角角落落，指著村口一棵三百年的老樟樹(shù)說(shuō)：“這樹(shù)我小時(shí)候常爬，掏鳥(niǎo)窩、聽(tīng)長(zhǎng)輩講岳飛抗金的故事，后來(lái)寫(xiě)文章里的‘忠良精神’，多半是從這兒沾的地氣?！?/div>
在村里的這一天，他特意叫來(lái)發(fā)小、兄弟與同族長(zhǎng)輩，擺開(kāi)八仙桌，端上多年珍藏的白酒與嘉禾血鴨、臨武鴨，又殺了只散養(yǎng)的土雞。席間，長(zhǎng)輩們聊起他少年時(shí)總愛(ài)抱著舊書(shū)蹲在祠堂門(mén)檻上講江湖故事的模樣，聊起他在外打拼時(shí)幫襯鄉(xiāng)親的細(xì)碎往事——誰(shuí)家孩子缺學(xué)費(fèi)、誰(shuí)家老人看病難，他得知了總會(huì)搭把手。酒酣時(shí)，他的兄弟們輪番敬酒，喊著“老大的朋友，就是我們的朋友”，他卻在旁悄悄給我碗里夾菜，低聲說(shuō)“廖兄少喝點(diǎn)，別傷了胃”。那些時(shí)刻，我既見(jiàn)他豪爽熱辣的江湖氣，更懂他心細(xì)如發(fā)的柔情，也真切感受到，他筆下的“江湖”從不是武俠小說(shuō)的刀光劍影，而是柴米油鹽里的人情冷暖，是刻在骨子里的道義擔(dān)當(dāng)。飯后，我們坐在暮色四合的村戲臺(tái)前，他摩挲著柱上斑駁刻字，第一次說(shuō)起《人在江湖》的構(gòu)思：“想把這些年的人和事寫(xiě)下來(lái)，不是什么驚天動(dòng)地的大事，就是些江湖里的尋常人、尋常事?！憋L(fēng)掠過(guò)戲臺(tái)瓦檐，帶著稻穗的香氣，我忽然明白，他要寫(xiě)的“江湖”，從不是武俠小說(shuō)里刀光劍影的幻境，而是我們每個(gè)人都身處其中的、充滿煙火氣的人間。
晚間，我們便留宿在嘉禾縣城，暫別村落的煙火，枕著小城的靜謐入眠。
再后來(lái)捧讀《人在江湖》書(shū)稿，更覺(jué)他的文字是“活”的——沒(méi)有華麗辭藻，卻以“白描”功夫刻畫(huà)出一個(gè)個(gè)鮮活的靈魂。寫(xiě)素真大師，從十二歲教李小龍練功的嚴(yán)厲，到九十八歲捐贈(zèng)鎮(zhèn)山玉的慷慨，再到116歲飲60度藥酒“拿起酒葫蘆一聞，連稱好香，倒?jié)M杯一飲而盡”的硬朗，字字都讓身懷絕技又心懷慈悲的高僧形象躍然紙上；寫(xiě)堯建云，不避“亞洲賭王”的風(fēng)光與街頭被毆的狼狽，只以“賭海無(wú)邊，回頭是岸”的喟嘆，道盡人性復(fù)雜與救贖可能；寫(xiě)四弟李云，17歲籃球場(chǎng)上意外離世，他平靜敘述母親“幾近瘋癲，日夜發(fā)作”、自己“接電報(bào)時(shí)手發(fā)抖，買(mǎi)錯(cuò)車(chē)票”，28年來(lái)母親“經(jīng)嘉禾一中校門(mén)必扭頭不看”，沒(méi)有刻意煽情，卻比任何豪言壯語(yǔ)都更戳人心。還有鄧建國(guó)從農(nóng)民到影視大鱷的荒誕，不避其海選征婚的爭(zhēng)議——這些故事里沒(méi)有完美英雄，只有真實(shí)的人，有俠氣也有俗氣，有得意之時(shí)也有狼狽，恰如你我身邊的張三李四。
李霖君的文字，既有“俠氣”，又有“文氣”，更有一份通透的“俗”。
說(shuō)“俠氣”，是他敢直面世事——評(píng)房地產(chǎn)亂象，直言“當(dāng)‘?dāng)唷粩?，‘房’受其亂”，如俠客持劍刺破行業(yè)泡沫；寫(xiě)昆山反殺案，盛贊于海明從“隱忍退讓”到“果斷反擊”的“忠良之光”，把普通人的勇氣與正義剖析得入木三分；聊飲食文化，勸湖南人少喝酒多品茶、廣東人適當(dāng)飲優(yōu)質(zhì)白酒，不是空泛說(shuō)教，而是帶著對(duì)地域文化的理解與關(guān)懷。
說(shuō)“文氣”，是他能以文字為橋——寫(xiě)宋詞文化社區(qū)，從“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆绷牡浇ㄖc詩(shī)詞的融合，把房地產(chǎn)項(xiàng)目寫(xiě)成一首流動(dòng)的詩(shī)；評(píng)金庸作品，用“獨(dú)孤九劍”解讀其人生與創(chuàng)作，從家世到歷史地位，見(jiàn)解獨(dú)到又深入淺出；改“世說(shuō)新語(yǔ)”，將當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)象融入古語(yǔ)，“叔到用時(shí)方恨少，是非經(jīng)過(guò)不知攔”“貧而無(wú)怨難，富而無(wú)焦更難”，調(diào)侃里滿是對(duì)現(xiàn)實(shí)的洞察，讓人會(huì)心一笑后深思。
說(shuō)“俗”，是他懂江湖規(guī)則卻守本心——寫(xiě)南昌“宋詞文化社區(qū)”策劃，坦言“既要讓老板賺錢(qián)，也要讓住戶舒心”，曾陪著開(kāi)發(fā)商在工地上吃盒飯、喝劣質(zhì)白酒，酒酣時(shí)拍胸脯保證“賣(mài)不好我李霖賠你錢(qián)”；寫(xiě)給素真大師獻(xiàn)詩(shī)，既記“且敬大師清米酒”的恭敬，也寫(xiě)“三杯酒下肚，情不自禁提筆”的率性，沒(méi)有文人的矯揉造作，只有赤子的坦誠(chéng)。
翻讀全書(shū)，就像跟著他走了一趟漫長(zhǎng)的江湖路——遇見(jiàn)身懷絕技的高僧、迷途知返的賭王，也看見(jiàn)房地產(chǎn)市場(chǎng)的波詭云譎、教育領(lǐng)域的沉疴弊病、社會(huì)生活的眾生百態(tài)。而字里行間始終藏著他的初心：不是想當(dāng)作家，只是“覺(jué)得有些事該記下來(lái)，有些人該被看見(jiàn)，有些道理該被講清楚”。
記得在嘉禾的那個(gè)夜晚，我們坐在老祠堂前的石階上，看著天上的星星，聽(tīng)著遠(yuǎn)處的蛙鳴。他說(shuō)：“廖兄，江湖不是打打殺殺，是人情世故；不是爾虞我詐，是守著本心好好活著?！蹦且豢涛液鋈幻靼?，所謂江湖，從來(lái)不是遙不可及的傳說(shuō)，而是每一個(gè)人在生活里的堅(jiān)守與擔(dān)當(dāng)；所謂俠者，也不是飛檐走壁的英雄，而是像李霖君這樣，用文字記錄時(shí)代，用行動(dòng)溫暖人心，用良知守護(hù)道義的普通人。
如今，這本《人在江湖》即將付梓，我既為他高興，也為讀者慶幸——能讀到這樣一本有溫度、有筋骨、有真性情的書(shū)，何嘗不是一種幸運(yùn)。相信每個(gè)翻開(kāi)書(shū)頁(yè)的人，都能在字里行間，找到屬于自己的江湖，遇見(jiàn)那個(gè)藏在內(nèi)心深處的俠者。
是為序。
廖志偉
2025年秋于韶關(guān)
舉報(bào)
