?因?yàn)楹每?、長(zhǎng)得乖才引起我注意的。
?我，老頭子。好色而不貪色，也沒(méi)有貪的能力。
我說(shuō)的是樹，它叫欒樹。
入秋，薄涼。坐在樓頂陽(yáng)臺(tái)上無(wú)目地的四處張望。茫然、無(wú)語(yǔ)、癡坐是退休生活的常態(tài)。
從樓頂上看對(duì)面的山隔半座城，城的一半擋住了山的一半。遠(yuǎn)看，那山就像城的一頂帽子。
山的綠色呈曲線逶迤，偶爾起霧，霧夾在綠色的林子里，像紗巾，帽子上扎了一朵蝴蝶結(jié)。這時(shí)的欒樹混在其它雜樹中間，無(wú)任何特色可言。到了秋分，其它雜樹還是綠色，唯有那片′欒樹重重疊疊。先由綠色變黃色，再由黃色變成紫紅色。那山，也因欒樹一簇多了線條的風(fēng)韻，多了色彩溫馨，多了秋天的成熟。
欒樹是因?yàn)槎嗲椴挪话卜莸摹?/font>
據(jù)史料記載:欒樹生于古時(shí)"士大夫"的墓地，因種子漆黑溜圓像鬼的眼晴，被稱為"鬼樹″?；蛟S是時(shí)代變了，鬼樹沒(méi)有市場(chǎng)；或許是"士大夫"改了稱謂，躲在城市的某個(gè)角落；又或許是好事者移花接木，不懂風(fēng)水…總之，欒樹來(lái)到城市這是事實(shí)。我相信，城市絕對(duì)不是墓地。
入秋后，樓頂對(duì)面的那座山不斷的變幻顏色，因沒(méi)有近距離觀察，我只能說(shuō):"欒樹花一開，那山就像一幅油畫"。
其實(shí)，我經(jīng)常散步的澧水河邊也有欒樹，只因規(guī)模引不起視覺(jué)沖擊而被忽視。現(xiàn)散步之余多了心機(jī)，目睹欒樹開花之過(guò)程，也可舉一反三，為時(shí)不晚。
欒樹屬落葉喬木，高大挺撥，開花時(shí)老樹枝與新枝條顏色各一，反差過(guò)大，不像是一蔸長(zhǎng)樹出來(lái)的。新枝條嫩嫩的、一蔟簇的，像海底覓食的鱆魚張牙舞爪。
欒樹開花前的枝條又像穗狀谷粒，開花后的綠色袍衣變成花蒂，花是米黃色，像袖珍小野菊。約一星期后，菊花落地，結(jié)出無(wú)數(shù)由三片葉子合抱的紫紅燈籠。這時(shí)，枝條負(fù)重但不彎腰，微風(fēng)吹拂，整個(gè)身子都在枝條上搖晃，這是欒樹特有的舞蹈。史鐵生在《我與地壇》一文中是這樣描寫的:"那兒有幾顆大欒樹，秋季開出一簇簇細(xì)而稠密的小黃花，花落了結(jié)出無(wú)數(shù)如同三片葉子合抱的小燈籠，小燈籠先是綠色，繼而轉(zhuǎn)白變黃，成熟了落得滿地都是。小燈籠精巧得令人愛(ài)惜，成年人不免檢了一個(gè)還要檢一個(gè)"。
受史鐵生短文的啟發(fā)，老頭子在陽(yáng)臺(tái)上癡坐，不等于沒(méi)有想法。我是這樣想的:欒樹從墓地來(lái)到城市不是扮鬼的，它鬼一樣的存在因?yàn)槊赖拇嬖?。這種美，正是城市里普遍缺失去的一一人性之美！
