路邊
黃雀在瀆邊，去瀆邊就可以捏到黃雀。且慢，別誤解題目，不是你去我去都能捏到黃雀的，黃雀鬼著呢。
首先這雀并不黃，也不是人們映像中的歌唱家。它應(yīng)該是喜鵲的一類，肚下毛是白色的。喜鵲喜歡小群體活動(dòng)，吃害蟲也吃莊稼，一般在樹上過夜。瀆邊黃雀卻是大群體活動(dòng)，遭殃的主要是莊稼。瀆邊沒有大樹林卻有大蘆灘林，瀆邊黃雀就在大蘆灘里棲息。
靠山吃山靠水吃水，人類生存自古就是靠狩獵打魚農(nóng)作。瀆邊有黃雀自然要吃，何況它還搶我們的谷物，只是今天我們過度擠壓了野生動(dòng)物生存空間才有保護(hù)之說。
瀆是指入湖的喇叭口河道，宜興在滆湖和太湖之間，一地牽?jī)珊?，是典型的水網(wǎng)魚米鄉(xiāng)，瀆區(qū)蘆蕩更是聞名遐邇。在人民公社以糧為綱圍湖造田蘆葦生長(zhǎng)面積驟降情況下，1966年宜興瀆邊蘆席和蘆簾生產(chǎn)依然達(dá)到65萬多張和85萬多條。鼎盛時(shí)蘆蕩規(guī)?？梢娨话撸y怪蘆林也被當(dāng)作稻田一樣，明清時(shí)一直征收著賦稅。
瀆邊黃雀是一種候鳥，總是在麥?zhǔn)旎虻臼鞎r(shí)光臨，其時(shí)也是蘆葦茂盛時(shí)期。到底是谷熟吸引了它們還是蘆葦吸引了它們，大約兼而有之。麥?zhǔn)鞎r(shí)來的，瀆邊人叫它麥雀，稻熟時(shí)來的叫稻雀。譬如麥雀季，捏黃雀佬下午兩點(diǎn)鐘便開始做準(zhǔn)備工作了。對(duì)，宜興人稱捏雀人就叫捏黃雀佬?！袄小辈粌H指成年漢子，也往往連著職業(yè)一起稱呼，如剃頭佬、箍桶佬等等，盡管捏黃雀只是季節(jié)性的。一個(gè)“捏”字還說明這黃雀是用手去捏來的，不是弓彈甚至槍打的。
捏黃雀佬要準(zhǔn)備什么呢？第一是準(zhǔn)備一盞圍燈，當(dāng)然有電筒更好。圍燈是自制的，這可以節(jié)約成本。因?yàn)槲覀兊墓适率钦f著上世紀(jì)七十年代初，整個(gè)瀆邊，沒聽說那個(gè)捏黃雀佬會(huì)奢侈到買把電筒。燈是一只大口瓶，瓶蓋戳個(gè)洞，再插一支細(xì)管，細(xì)管里是燈芯，瓶里裝著火油。擰緊瓶蓋，火油不會(huì)外溢。然后是一只木小盒子，但一面是玻璃。燈放在盒子里，并被隔層支架固定著，盒子掛在胸前，玻璃面朝著前方。第二是網(wǎng)兜，并要有一米多長(zhǎng)的兜桿。第三是一面鐋鑼。
大約下午三點(diǎn)，黃雀來了，少則三五百只，多則上萬，來了就開始覓食。捏黃雀佬站在村頭高處就可以看到雀陣，并知道它們大致在哪處覓食。四點(diǎn)半，黃雀?jìng)兗Z足水飽，乘著天還大亮，嘰嘰喳喳開叫了。開叫是心情舒暢的表達(dá)，也夾雜著談情說愛，于是交配也在這嘰嘰喳喳中進(jìn)行。五點(diǎn)多，黃雀?jìng)円獙ふ疫^夜之處了，便向蘆灘飛去。這時(shí)捏黃雀佬要跟蹤而去，這叫看帳。為了不讓黃雀?jìng)冞^于分散，幾個(gè)捏黃雀佬要使用敲鐋鑼驚嚇的方法，小心地在黃雀陣周圍遠(yuǎn)距離驅(qū)趕，最后趕至一個(gè)相對(duì)集中處。那里一定通風(fēng)條件好，輕輕搖曳的蘆葦葉仿佛在與黃雀噓噓小語，這讓黃雀?jìng)儽陡邪踩?/span>
蘆灘很深，雖然知道黃雀?jìng)兊拇蟾盼恢?，但天黑進(jìn)去還是會(huì)迷失方向的。譬如周鐵鎮(zhèn)港口到徐瀆一帶，穿過三里岸上蘆灘才能看到水，再穿過上百米水上蘆蕩才看到太湖浪，看到浪的地方，瀆邊人叫作白浪頭，岸上蘆灘則叫蕩上。大約五點(diǎn)半，捏黃雀人開始進(jìn)蕩上。進(jìn)時(shí)要像賊一樣輕手輕腳，如果“啪”一腳踩斷蘆管，可能就導(dǎo)致整陣黃雀離去。當(dāng)看到前方有散落的黃雀，則表示接近雀群了，就潛伏下來等待。四周全黑了，天上星星亮了，這時(shí)可以把圍燈點(diǎn)起來了。借著燈光，再輕手輕腳深入，直到抬頭看見的都是棉花團(tuán)，這時(shí)滅燈，再次潛伏。蘆灘里怎么會(huì)有棉花團(tuán)呢，呵呵，所謂棉花團(tuán)就是黃雀?jìng)兊男《嵌敲?，可愛吧?/span>
大約晚上九點(diǎn)，黃雀把頭側(cè)向一邊翅膀里睡覺了。如果這時(shí)踏斷一根蘆葦，聲響只會(huì)引得旁邊的黃雀飛移米許重新棲息，不會(huì)引得整陣黃雀離去。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，捏黃雀佬們可以開始捏了。捏黃雀佬的上衣很寬大，腰部用繩子一束，敞胸的衣兩側(cè)就成了大口袋。這時(shí)伸右手抓來一只黃雀，送到嘴邊朝著頸部氣管一咬，黃雀來不及“吱”一聲便斷了氣，被丟進(jìn)側(cè)衣兜。右手再伸出去時(shí)，左手一只已到了嘴邊。就這么左右開弓，一會(huì)兒便塞滿了衣服兩側(cè)。塞滿了怎么辦？別急，他們帶著大布袋，一個(gè)大布袋可以裝二十多斤呢。把衣側(cè)里的黃雀灌進(jìn)布袋，把布袋寄存在蘆林里，又可以繼續(xù)前進(jìn)了。直到聽見太湖水浪，腳下的高幫雨鞋也踏進(jìn)了水里，差不多可以收工回頭了。有人說盧灘里會(huì)不會(huì)有毒蛇，不小心冒犯了它的地盤不得了。放心，蘆灘至多只會(huì)有水蛇，不會(huì)有毒蛇，毒蛇不喜潮濕之地。
整個(gè)過程，始終在無聲無息中進(jìn)行。據(jù)了解，一個(gè)手面好的捏黃雀佬，三個(gè)小時(shí)竟能捏到幾百只達(dá)七、八十斤，一般的能捏個(gè)五、六十斤。這時(shí)的捏黃雀佬，如果讓你看見，也許會(huì)嚇個(gè)半死。因?yàn)樗麥喩砩舷掳樕?，都是黃雀血和黃雀毛。凌晨三點(diǎn)多回到家，挦干盡黃雀毛，并用柳條從頸到嘴穿起，十只一串的黃雀就可以上街出售了。街上有市管委，但那時(shí)沒有保護(hù)之說，市管委也就不禁止黃雀出售。品相好的黃雀，一串大約可以賣五毛錢，次則次之。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里計(jì)工分務(wù)農(nóng)的村民，一天只能掙三、五毛錢。
當(dāng)然，捏黃雀佬是辛苦的，尤其是在蘆灘里，找不到寄放的布袋，甚至迷了路出不來的也有過。經(jīng)驗(yàn)足的捏黃雀佬，會(huì)在進(jìn)蘆林前就看好風(fēng)向，黑夜里根據(jù)蘆葉的搖動(dòng)來辨別方向，有月亮?xí)r，也可以參照月亮來辨別方向，但新手就麻煩了。今年70歲的原洋溪公社知青戴利平說，他也捏過黃雀，雖然是新手第一次，竟也捏到一百八十多只。從邾瀆進(jìn)蘆林，忽東忽西不辨南北，到凌晨三點(diǎn)多出蘆葦林，感覺四周很陌生，一問路人才知，竟然到了新莊公社的茭瀆。凌晨三點(diǎn)的農(nóng)村，路上怎么會(huì)有人呢？因?yàn)闉^區(qū)土質(zhì)好，適宜種蔬菜。瀆區(qū)菜進(jìn)城，是肩挑船搖來的。為了趕早市，他們?cè)缭缇蜕下妨?。?dāng)時(shí)有句話叫“天亮三十里”，即天亮進(jìn)城，已經(jīng)走了三十里路。
一個(gè)麥雀季下來，是不是捏黃雀佬都發(fā)了？其實(shí)也發(fā)不了多少財(cái)，因?yàn)橹挥卸潭淌熳笥?，黃雀就離開宜興了。況且也不是天天有大陣的黃雀來等著你去捏，就是天天有，從下午到第二天早上怎么高強(qiáng)度辛苦加熬夜，當(dāng)天下午還能去嗎？再是，捏黃雀確實(shí)是一門技術(shù)活，所以始終只有極少數(shù)人去從事。雀季也只有十天，所不同的是麥雀季蘆葦較矮，稻雀季時(shí)，蘆葦高了，伸手往往夠不著，要多靠網(wǎng)罩。
宜興名菜有屺亭香酥雀，說的就是過去在屺亭驛街能吃到瀆邊黃雀，油炸吃，連骨嚼，鮮香肥嫩，美味讓人難忘。在1949年后的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，家家食油有限，沒有誰會(huì)奢侈到用油去炸黃雀。但清燉黃雀同樣鮮嫩可口，而且同樣可以連骨嚼，黃雀骨比田雞骨都嫩。也有當(dāng)天實(shí)在賣不了的，帶回家腌制一下，以后拿出來燒咸菜，又是一道美味。
可惜好景不長(zhǎng)，到了七十年代中期，瀆邊黃雀基本絕了。原因當(dāng)然不是被捏黃雀佬捏光的，而是在以糧為綱政策下，蘆灘沒有了。譬如就在洋溪公社的太湖瀆邊，砍去蘆葦，挖去蘆根，就變出了一千多畝稻田。因?yàn)樘J蕩淤泥極為肥沃，稻、麥畝產(chǎn)竟能收獲1200多斤和800多斤，號(hào)稱噸糧田。這在缺少化肥的那年月，簡(jiǎn)直就是創(chuàng)造了神話，所以引得有一年全國(guó)性糧食會(huì)議，就在洋溪的徐瀆村召開。
2021年8月 宜城荊陽新村
作者簡(jiǎn)介：
路邊，實(shí)名朱再平，江蘇宜興人，1959年生。20世紀(jì)80年代南京師范大學(xué)中文系學(xué)歷。喜好文字，出版有小說集《陶女》、散文集《煙雨龍窯》《在氿一方》、主編集《悠悠嶺下》《周濟(jì)詩(shī)詞集》《周濟(jì)遺集》《宜興武術(shù)》《陽羨風(fēng)物》等?，F(xiàn)為江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
