華從娘胎出生起,左臉上就帶著一片巴掌大的青色胎記。如果沒(méi)有這塊印記,他本該是個(gè)相貌英俊的人。
這塊惱人的胎記,總是引來(lái)旁人異樣的目光,讓華從小到大都活在尷尬之中。家人曾帶他跑遍各大醫(yī)院,卻始終沒(méi)能治好。

大學(xué)畢業(yè)后,華進(jìn)入單位工作。領(lǐng)導(dǎo)和同事并沒(méi)有因他的胎記而另眼相待。他工作努力,待人誠(chéng)懇,人緣很好,幾乎年年被評(píng)為先進(jìn)或優(yōu)秀??梢哉f(shuō),這塊胎記并沒(méi)有影響他在單位的發(fā)展。
時(shí)光流逝,華漸漸成了大齡青年。同事薇并不在意他臉上的胎記,與他談起了戀愛(ài)??赊钡母改竻s堅(jiān)決反對(duì),華頓時(shí)陷入深深的苦惱。
一天,華在報(bào)紙上看到南方某美容院的廣告,稱(chēng)設(shè)備先進(jìn)、技術(shù)高超,能按顧客需求“重塑容顏”,甚至能美如潘安。于是,華借出差推銷(xiāo)產(chǎn)品之機(jī),前往南方。
半年后,單位突然接到南方某市公安機(jī)關(guān)的來(lái)函,說(shuō)有一名自稱(chēng)華的男子涉嫌重大殺人案,拒不認(rèn)罪,請(qǐng)單位派人協(xié)助調(diào)查。
單位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)此高度重視,急派政治處丁主任與保衛(wèi)科李科長(zhǎng)前往該市。
原來(lái),華在推銷(xiāo)產(chǎn)品期間,去那家美容院做了換膚手術(shù)。恰巧該市發(fā)生一起特大殺人案,一名叫斌的嫌疑人與整形后的華極為相似,華因此被抓去了。

盡管多方取證、目擊者辨認(rèn),案件已經(jīng)認(rèn)定華是作案嫌疑人,華滿身是嘴也說(shuō)不清,只能求助單位派人證明身份。
丁主任和李科長(zhǎng)雖能證實(shí)整形后的華確是本單位職工,卻難以證明他不是斌。在真兇落網(wǎng)前,華作為重要嫌疑人,一時(shí)半會(huì)還放不出來(lái)。
在看守所里,華已急得快要發(fā)了瘋。丁主任與李科長(zhǎng)也束手無(wú)策,愛(ài)莫能助,只好安慰華幾句,先回單位去了。
在等待的日子里,華度日如年。面對(duì)鐵窗,他渴望自由,滿腹委屈無(wú)處訴說(shuō),只能扒著窗欄,嘴里不停地嘀咕:都是美容惹的禍……
又一個(gè)半年過(guò)去了,罪犯斌終于被抓住了,單位來(lái)了人,這才將華接回去。華自由了,恢復(fù)了名譽(yù),得到了精神賠償。
可僅僅一年多的羈押,華儼然成了一個(gè)不修邊幅的老頭子:花白的頭發(fā)、凌亂的胡須、呆滯的目光,全然失去了年輕人的朝氣。

華已無(wú)法正常工作,單位為他辦理了提前退休。從此,無(wú)論走到哪里,他總反復(fù)念叨著那句話:“都是美容惹的禍……”
美與丑,在現(xiàn)實(shí)中不斷較量。誰(shuí)又能說(shuō)清,美與丑的界限究竟何在?這其中的困惑與復(fù)雜,遠(yuǎn)非表面所能道盡。