文/侯家賦
前幾天，回到闊別多年的老家，并在親戚鄰居家輪番住了幾天。臨來時，同族的大爺爺特意到山上的地瓜地里，給我刨了一大袋子地瓜，足有七八十斤重。大爺爺對我說：沒有什么好東西給你，知道你從小就新歡吃地瓜，你若不嫌棄，就帶上這些地瓜吧。我沒有施化肥、沒有用藥浸泡，是原汁原味、地地道道的咱家鄉(xiāng)傳統(tǒng)特產(chǎn)。 看到這袋子個個表面光滑、頂部和尾部都還冒著白水、又大又圓的地瓜，喚起了我對地瓜的深深回憶，又聞到了那純正、香甜可口的地瓜香,久違了的地瓜味又一次襲上了心頭。 老家住在三面環(huán)山的平阿山區(qū)，村里的大部分地塊都分散在山坡或高崗上，再加干旱少雨，很適宜種植地瓜。地瓜是我們村里所有人口的主食，我的祖祖輩輩都是靠吃地瓜長大的。 我出生在上世紀的五十年代，當然也是靠吃地瓜才讓我活了下來。
從剛剛蹣跚學步開始，我就隨著祖輩和父輩們到地里栽地瓜、拔草、翻秧、刨地瓜、曬瓜干。老家種的地瓜分春地瓜和夏地瓜兩種。春地瓜一般都是在農(nóng)歷的二月初就開始建芽子炕。把地瓜排在炕里，澆上水，上面蒙上一層細土。原來是燒火加溫，后來就都用塑料布蓋住，四周都用泥巴壓住，以免透風，這些都叫做“養(yǎng)芽子”。大約一個月后，地瓜芽子開始長到三四十公分，就開始“放風”，也就是讓地瓜芽子在炕里先見見陽光，大約五六天后，等芽子老棒了，能適應陽光和抗風了，就可以栽種了，這是春地瓜。 春地瓜長得時間比較長，接受陽光多，從四月份開始栽種，直到八九月份才開始收刨，大約要經(jīng)過五六個月的時間，一年只有一季，畝產(chǎn)一般在三四千斤左右，土壤比較好的地塊或者是趕上當年的雨水較多、施得肥料再多些，畝產(chǎn)可達到六七千斤。春地瓜主要是切曬瓜干。等瓜干干透后，便可以收藏起來，用作冬季和春季的口糧。蒸干糧、熬糊粥都是地瓜干。那時家家都會有大囤小囤、大缸小缸的地瓜干。
夏地瓜栽種就比春地瓜容易、省事多了。夏地瓜不用單獨育苗，只是等到麥收以后，用當年小麥收割完的地塊來栽種。秧苗則是在下地瓜長出的秧蔓上截取，沒有根須，很好成活。夏地瓜的產(chǎn)量不如春地瓜高，一般就是在二三千斤左右。所結出的瓜大多都是細長型的，淀粉量不如春地瓜高，但糖分含量高，肉質(zhì)細嫩、甜軟軟的，口感好。收刨以后，大多是存放在地瓜窖里。那時家家戶戶都有地瓜窖，每年存放都在四五千斤左右，是冬季和來年春季的主食。還有就是留用做來年養(yǎng)地瓜苗用。
到了冬季多是農(nóng)閑季節(jié)，人們的主食就是喝地瓜糊粥、吃地瓜面窩窩頭，再加每年還都種些胡蘿卜，兩樣放在一起，多數(shù)人每頓飯喝上兩碗地瓜、蘿卜糊粥，就能夠過去了。年輕人不行，感到光喝地瓜、蘿卜糊粥不耐餓，還要再吃上一個或半個地瓜面窩窩頭。甜甜的地瓜，散發(fā)出誘人的香氣，口感很好，讓人胃口大開。家境好的，也就是再炒點白菜、水蘿卜。條件不好的，就切上一大碗咸菜，一家人圍著這碗咸菜，你夾一根，我來一筷，也就感到很滿足、很快樂。一日三餐，年復一年，日復一日，人們沒有挑剔，沒有嫌棄，更不感到厭食。至今我還清楚地記得家鄉(xiāng)為地瓜編出的一段順口溜：說地瓜，道山芋。山芋真是好東西，能充饑，能健體，男女老少都歡喜。一塊地瓜捧在手，熱乎乎的樂壞了沒牙的。
上世紀七十年代初，我考上了一所離家20多里地的高中，需要住校。那時我們村的學生帶的口糧和其他村莊學生的不一樣。我們大多數(shù)都是地瓜制品。而別村里學生帶的多是用五谷雜糧兌起來做成的“卷子”或饃饃。可我們沒有自卑，更沒有攀比。春天和夏天就帶地瓜面窩窩頭，外加一瓶子咸菜，就是一星期的口糧；秋天和冬天，地瓜下來了，更是為了節(jié)省自己家的煙火，干脆都帶生地瓜，連咸菜也不用帶了。地瓜用各式各樣的網(wǎng)兜裝上，自己做好記號，放在蒸籠里，學?；锓康膸煾到o蒸熟了。每到開飯的鐘聲響起，學生們都不約而同的涌向伙房門口，辨認拿取自己的干糧或地瓜。熱氣騰騰的地瓜香味，伴隨著陣陣清風，四處飄逸，令人饞涎欲滴。同學們在一起吃飯，有說有笑，大家吃的又甜又香。有時別村的同學還用他們的干糧換我們的地瓜吃呢。一連兩年，我村的學生沒有一個說苦的，沒有一個感到寒酸的，更沒有一個輟學的。那些年，我們村的學生考上高中、大學的人數(shù)最多，學習成績也都在班級里數(shù)得著。有一次，我們的班主任老師就開玩笑的說：地瓜能夠開發(fā)智力、強體健腦。你看咱們班學習成績好的，都是吃地瓜最多的。老師的話，引得全體同學對我村的學生投出贊許的目光。 地瓜是我們村里祖祖輩輩賴以生存的主食，吃法很多，做法不太講究。村里人除了用它當做主食以外，還經(jīng)常變著法吃，用以改善生活。有兩種吃法更誘人，更具有風味：一種是土窯燜地瓜，一種是油炸地瓜片。那時沒有電烤箱、沒有賣烤地瓜的。要想吃燜地瓜，就在荒野外的地里或者是地堰上挖出一個圓坑，留出一個口子，好填送柴火，上邊則是用比算盤子大點的鵝卵石或是地里的坷垃砌成圓型塔狀，然后用甘草或秫秸把這些鵝卵石或坷垃燒紅，然后，把草灰扒出來，先把燒紅了的鵝卵石或坷垃的頂端搗下去，在坑里鋪好底，再把地瓜和鵝卵石一層層的鋪上，最后，用土蓋上。大約一小時左右，就可以扒開吃了。還有的農(nóng)家就是在做完飯或者是攤完煎餅后殘留的柴火灰里，埋上幾塊地瓜，都能把地瓜燜熟。這種燜熟的地瓜，口感極好，味道香甜，很受人們的喜愛。
那時因為生活貧困，人們的食用油都很少，油炸地瓜片很不常做，也很少吃上，只是到年關或是有重大喜事的時候，人們才會切上幾塊地瓜片，掛上面糊，放到油鍋里炸熟。這種方法炸出的地瓜片又甜又酥，香氣撲鼻，令人胃口大開。
香甜的地瓜養(yǎng)育了我村里一代又一代人，村里的人對地瓜也產(chǎn)生了深厚的感情。隨著歲月的流逝和技術的發(fā)展，我們村里的地瓜也是名揚四海。前幾年，村里就充分利用地瓜的優(yōu)勢。搞起了地瓜深加工:提取地瓜淀粉、制作地瓜粉條。我們村的地瓜淀粉已經(jīng)銷往國內(nèi)外，粉條打入了北京、廣州、哈爾濱等大城市，成了星級酒店的美味佳肴，很受消費者的青睞。以前靠地瓜充饑度日，現(xiàn)在竟用地瓜發(fā)財致富。村里很多家庭的新房、購買的汽車、三輪車、現(xiàn)代化家具等等，都是靠地瓜的種植和加工掙錢得來的。
從老家回來，我就在家里做了一個“地瓜宴”：糊粥里切上了幾塊地瓜，還特意用油炸了一大籮筐地瓜片。一家人圍坐在一起，吃的津津有味。91歲的老母親吃著甜軟軟的地瓜，樂的合不上嘴，一個勁的說：好久沒有吃上家里的地瓜了，今天吃頓地瓜，好像又回到了老家，找到了以前的感覺。鄰居家四歲的萌萌吃了油炸地瓜片，感覺沒有吃夠，硬纏著他奶奶到我家要了幾塊地瓜，讓他奶奶再給他炸地瓜片。
家鄉(xiāng)的地瓜特別香、特別甜，我愿家鄉(xiāng)的地瓜香飄萬里，永存心頭。
