我于2025年7月6日在《西北城際頭條》上發(fā)表《看孫子》以后，內(nèi)心未平，因?yàn)槲闹械囊痪涓袊@：不知怎的，老來更容易感動(dòng)激動(dòng)，本為當(dāng)時(shí)直覺，卻攪動(dòng)了我的心思。
我借在孫子就讀學(xué)校參加活動(dòng)之機(jī)，利用課間，在人老腿慢，樓上樓下樓里樓外地折騰，幾分鐘里竟然見到孫子，了一心愿。但后來不能平靜的，倒不是了卻心愿的滿足，而是我無盡的感動(dòng)感激。
起初感動(dòng)于我去衛(wèi)生間之際趕上課間休息，又湊巧我有了看孫子的時(shí)間，不由感謝老天；然后，感動(dòng)感激一幫素不相識(shí)同學(xué)的熱情幫忙；接著想到感謝培養(yǎng)他們的老師、家長(zhǎng)和學(xué)校。進(jìn)而想到，我還應(yīng)感謝老年大學(xué)提供的機(jī)會(huì)；感謝我們二胡班師生集體努力讓我得以抓住機(jī)會(huì)；后來想到正在苦求生存的加沙人民，由心地感謝我們和平的國(guó)家…
再往前，想到戰(zhàn)爭(zhēng)年代，若在那時(shí)，隨時(shí)性命難保，豈會(huì)有看孫子的奢望。進(jìn)而不由對(duì)自己發(fā)出終極一問：如果戰(zhàn)爭(zhēng)年代被敵人抓捕施以嚴(yán)刑，皮鞭抽、老虎凳、燙烙鐵、下竹簽，甚至像731惡魔般的殘害，自己到底能成為趙一曼還是甫志高？想來想去，雖自覺有點(diǎn)意志，我也不敢確定回答。平日里受點(diǎn)小傷，扎個(gè)小刺，醫(yī)院打針，歪了腳脖，上火牙痛，胃痛發(fā)作…都往往疼痛難忍，嚴(yán)刑之下能夠若何，只有真正的嚴(yán)刑以后才能知道。
又想現(xiàn)在，無論可能的趙一曼，也無論可能的甫志高，都是一樣的光鮮幸福美滿，還能借機(jī)看看孫子。能夠如此，說到底，不是憑著自己的本事，而是國(guó)家、時(shí)代讓我無需面對(duì)趙一曼還是甫志高那樣的決絕選擇，才讓自己免于可能錯(cuò)誤選擇后的痛苦與尷尬，才無所顧忌地活成個(gè)人樣。如此，不能不感動(dòng)感激締造了我們黨、國(guó)家和時(shí)代的先烈先輩們。
感激先輩自然想到父母。我的生身父母在國(guó)民政府決口黃河阻擋日軍進(jìn)攻的黃水之難中，幸得保命逃出。當(dāng)然，逃難的不只我們一家，也不只一村一縣一省。雖與那些殞命黃水的鄉(xiāng)親相比，我們家算是幸運(yùn)，但未及準(zhǔn)備瞬間出走，裹在幾百萬(wàn)計(jì)的逃難大軍之中，沿途吃什么喝什么，不用細(xì)說，便可想而知。大哥說中途無奈，全家人靠著我最小的姐姐換得的一袋饃饃挨到西安。我的出生讓生母遭難無力救治身亡，翌年生父因?yàn)樯?jì)，自己生瘡不敢停歇無錢醫(yī)治殞命。
我的養(yǎng)父在自己40多歲，明知我為他養(yǎng)老無望的情況下，收留了我，結(jié)果在我高中即將畢業(yè)那年他老人家因病去世。30年后一次我偶遇鄉(xiāng)親馬叔被告知：“你爹當(dāng)年曾給我說：‘俺孩兒要是用錢找你，你就給他，回來我就還你’”。那時(shí)我在距家近10公里的縣城讀書，與馬叔上班的單位相距百米。這一托付父親雖未曾告我，但以父親樂善好施多做少說的心性，我確信無疑。他老人家因生計(jì)無法顧及到校看我，心卻一直都在我的身上。
我的生身父母未得福報(bào)早早殞命，養(yǎng)身父母未及享受亦匆匆離世，留給我深深的遺憾，因此，與養(yǎng)父母相依為命的日子永遠(yuǎn)不敢忘懷。
當(dāng)年，我們一家人借住地道般的殘破窯洞，雨天，向窯內(nèi)倒灌；一尺見方的近地小窗，用泥抹邊固定的一塊玻璃，被泥水濺上漫下；一扇繩綁斷轉(zhuǎn)滿身窟窿的門扇，夜里用杠子頂著；緊靠門外的雞堂子動(dòng)不動(dòng)半夜傳來鼠狼拉雞的驚叫，我被嚇得失魂落魄，害得母親敲盆為我叫魂；逢年過節(jié)，反扣譜藍(lán)底上幾個(gè)陶碗盛菜，以磚頭為登，折用樹枝補(bǔ)筷子不足，招待客人；窯里養(yǎng)牛養(yǎng)羊，人畜同住…
后來，我在單位上班，開始拿了工資，有間房子，一下子有了從地下到天上的感覺，別提有多高興。一家六口住十來平米的一間房子，屋內(nèi)床連床幾為通鋪，孩子漸大，在外借住。有年臘月三十，我突有想法，一家人常年分住，能不能團(tuán)圓一晚，于是，想讓平日在外借住的孩子回來打一晚地鋪。孩子們不習(xí)慣，不愿意，為了好反倒惹得一家不快。
其實(shí)，日常吃飯比住房還麻煩。蜂煤爐放在門外廊檐底下，封爐子試來試去總難把握，嚴(yán)了悶死爐火，留縫吧蜂煤又易燃盡熄滅。最尷尬的是早晨滅火，各家都急著上班忙于做飯，不好借火，就得自己去生。因?yàn)闊煷髸?huì)影響鄰居，爐子得挪到空曠點(diǎn)的地方。幾次趕上硬柴完了，用廢紙去生，紙不耐火，又總是等不及爐膛燒熱，就急著夾煤進(jìn)去，便很快滅火，再點(diǎn)，再滅。即使?fàn)t子生著了，也只能留待中午使用，生火嗆得鼻涕眼淚，還抹成花臉，一家人早晨終是沒能有口熱飯熱水，啃著冷饃去上學(xué)上班。盡管如此，比殘窯苦度要好得多，心中仍是滿足。
上班第一年，我每月28元的試用期工資，要養(yǎng)一家6口是不夠用的，好在家中有地，吃糧可以少花錢，其余用度盡量節(jié)省，一年后轉(zhuǎn)正，每月39.5元，緊巴的日子稍松一點(diǎn)，也很高興。如此一年又一年39.5元的月工資沒有調(diào)升，其間，趕上我母親癱瘓，全力救治借賬近千元，弄到倆孩子小學(xué)學(xué)費(fèi)一共3元來錢，沒趕上我發(fā)工資，妻子只好掏枕芯賣破爛湊數(shù)。直到大兒子上初中時(shí)家里依然拮據(jù)，校服沒錢，兒子自己撿破爛買了一頂帽子，成了學(xué)校早操隊(duì)伍中少有的土八路。過了近10年，每月工資調(diào)升到45.5元，我興奮不已，曾對(duì)妻子說過：“如果給我每月調(diào)升到50元，我就給國(guó)家好好干一輩子！?！?/div>
單位對(duì)我的照顧尤其讓我感動(dòng)感激。我在第一個(gè)工作單位待了三年，每年春節(jié)前單位都通知我補(bǔ)個(gè)申請(qǐng)，去領(lǐng)困難補(bǔ)助。正常情況下，應(yīng)該先交困難申請(qǐng)，再由單位研究決定。我第一年不知情沒有申請(qǐng)，后兩年是考慮到自己已享受過困難補(bǔ)助不愿再申請(qǐng)，結(jié)果單位為我連年破例。上世紀(jì)八十年代初，趕上部分調(diào)資，我因?yàn)槠拮由?胎，知道自己調(diào)資無望，壓根沒想。但后來工資調(diào)升竟然有我，當(dāng)時(shí)只知道是領(lǐng)導(dǎo)和同志們的幫忙。大約30年后才無意間得知幫忙的細(xì)節(jié)，是單位和同志們幫我調(diào)查，去醫(yī)院開證明，說明我的妻子因?yàn)樯眢w原因不能流產(chǎn)手術(shù)。如此幫我還30年間沒人對(duì)我說起?；叵氘?dāng)年，大家說我工作好，其實(shí)，領(lǐng)導(dǎo)和同志們比我更好。我每每想起過，不知道怎么感激他們才對(duì)。
后來的工作生活中，我遇到貴人一位接著一位，給我指點(diǎn)、幫助、提攜…
老了，愛回憶了，經(jīng)歷的往事，想起一件，感動(dòng)感激一番，再想起一件，又感動(dòng)感激一番，想來想去，沒有不讓我感動(dòng)感激的，感動(dòng)感激于是成了我的生活習(xí)慣。
細(xì)想起來，不僅老來感動(dòng)感激，年輕時(shí)也感動(dòng)感激，但似有不同。老來的感動(dòng)感激是一味的。當(dāng)年的感動(dòng)感激有過反復(fù)遞進(jìn)。那個(gè)過程里，好日子過著過著對(duì)難日子的記憶就有點(diǎn)淡了，好日子過著過著也就不覺得那么好了，還慢慢地生出不滿足，甚至埋怨來。
雖有反復(fù)，終能自我驚醒，也有堅(jiān)持。在我每月工資290元的時(shí)候辭職離開單位自謀職業(yè)。對(duì)此，妻子幾次用我曾經(jīng)“每月50元干一輩子”的話取笑于我。雖然她是玩笑，但我內(nèi)心檢討。盡管有客觀原因，比如我4個(gè)孩子，當(dāng)時(shí)想著一個(gè)孩子上學(xué)、工作、住房、結(jié)婚最少4件大事，我就有16件，2年一件的話辦完也得30多年。兩年時(shí)間我無法籌夠操辦下一件大事的所需資金，尤其是住房。不得已辭職找個(gè)能多掙點(diǎn)錢的地方。盡管原因客觀，但還是因失諾而自責(zé)。
自那以后小心承諾。后來多年里，我走南闖北國(guó)內(nèi)國(guó)外，凡到之處，經(jīng)常會(huì)有廟宇，多有許愿很靈之處，但我從不許愿。一是覺得沒啥許的。我辭職以后經(jīng)濟(jì)壓力緩解，也就剩下“平安”的愿望，心想只要自己存善念做善事，不愁平安不與相伴，無需求神佛保佑。二是怕再失信。許愿就得還愿，到時(shí)能否還原不得而知。既如此，干脆不許愿，也讓自己能夠不失信地輕松活著。
當(dāng)然，也常遇另類的事，比如前天一次公交小遇。一人離座下車，過道上站著老人、持愛心卡者等等，離座位最近的一位年輕女性，很快拉了身邊孩子一把，孩子利索地坐上了黃色座椅。年輕女性肩上有一書包，應(yīng)該是送孩子上學(xué)的媽媽。孩子落座時(shí)沒有顧及周圍需要幫助的人，連自己的媽媽也沒有謙讓，完全一副旁若無人理直氣壯的樣子。由此也想到更有甚者，毒蔬菜、毒水果、毒食品、假藥品、損人利己、騙人戲法、欺行霸市、不正之風(fēng)、行賄受賄、貪污腐敗、娛樂至上、精神渙散…我們的黨、國(guó)家和社會(huì)也存在著毛病、問題，甚或嚴(yán)重問題，不由生出擔(dān)心。再想到自古醫(yī)不自治，現(xiàn)在，黨和國(guó)家不僅在自治，還在給自己做手術(shù)，又不由感動(dòng)感激。
如此，我生、我長(zhǎng)、我存的終生經(jīng)歷中，日常生活的微小細(xì)節(jié)中，從身邊向外無限延伸的生活社會(huì)環(huán)境中，無不充滿著值得的感動(dòng)感激。越老經(jīng)得越多，感動(dòng)感激自然也就多了起來。
不過，也為孫子擔(dān)憂。自己陪父母受過些難，又既歷清苦、清明，也經(jīng)富足、腐敗，一生中還曾搖搖擺擺。再觀孫子，從小沒有苦受，長(zhǎng)大一下子投入社會(huì)染缸，他將來會(huì)怎么樣呢？
作者簡(jiǎn)介
李斌旭，長(zhǎng)安區(qū)王曲街辦皇甫村人，生于1947年4月27日，先后在長(zhǎng)安縣政府、酒店就職，曾于5家省市學(xué)協(xié)會(huì)兼職，西安作協(xié)會(huì)員，長(zhǎng)安政協(xié)文史員，專業(yè)文章、文史資料、散文等散見，專著《享受管理》2008年陜西人民出版社出版。感謝關(guān)注指導(dǎo)！
舉報(bào)
