虞美人與未寄的信
張新貴
虞美人開了。
遠遠望去，那片斜坡像是被誰鋪上了一匹流動的錦緞，粉的、白的、橘紅的色塊在風中此起彼伏，濃烈得讓人幾乎睜不開眼。它們不像別的花那樣安穩(wěn)地開著，每一朵都踮著腳尖，在纖細的花莖上輕輕搖晃，仿佛下一秒就要隨著風一起飄走。
我總覺得，它們開得這樣熱烈，更像是一場盛大的告別。
就像畢業(yè)典禮那天，陽光也是這樣晃眼，我們穿著學士服在校園里拍照，笑著說“再見”，說“常聯(lián)系”，語氣輕松得仿佛明天還能在食堂遇見?？赊D(zhuǎn)身的瞬間，眼眶就紅了。那些一起熬夜趕論文的夜晚，那些在操場上聊到深夜的心事，那些為了一個笑話笑到肚子疼的瞬間，都隨著那句“再見”，被留在了身后。虞美人的花期很短，短得就像我們匆匆而過的青春，明明那么美好，卻抓不住，只能看著它在春光里一點點燦爛，又一點點消散。
但它又不僅僅是告別。風一吹過，花瓣簌簌作響，細碎的聲音落在耳邊，更像是一句輕聲的想念。
我想起那個總是穿著白裙子的姑娘，她笑起來的時候，眼睛彎得像月牙，就像這白色的虞美人，干凈又明亮。我們曾一起在這片花田里拍照，她站在花叢中，風把她的頭發(fā)吹起來，和那些粉色的花瓣纏在一起，美得像一幅畫。后來她去了很遠的城市，我們漸漸斷了聯(lián)系，可每次看到虞美人，我都會想起她，想起那個春天，想起我們沒說完的話。這份想念很輕，不像告別那樣沉重，卻像虞美人的香氣一樣，淡淡地縈繞在心頭，揮之不去。
有人說，虞美人是悲傷的花，因為它總讓人想起離別和失去?？晌矣X得，它也是勇敢的花。它知道自己的花期短暫，卻依然拼盡全力地開放，把最鮮艷的色彩、最動人的姿態(tài)留在這個春天里。就像那些我們以為已經(jīng)忘記的人和事，其實從來沒有真正離開，只是變成了心底最柔軟的角落，在某個不經(jīng)意的瞬間，比如看到一片虞美人盛開的時候，悄悄冒出來，提醒我們曾經(jīng)擁有過那樣美好的時光。
我蹲下身，輕輕碰了碰一朵粉色的虞美人，花瓣薄得像一層紗。風又吹來了，整片花田都在搖晃，像是在回應(yīng)我的想念，又像是在告訴我：告別不是結(jié)束，想念也不是負擔，那些曾經(jīng)的美好，會像這虞美人一樣，永遠開在記憶里。
