林 芝 頌
池國(guó)芳
初到林芝的人,總要被那一聲“西藏江南”的贊嘆給絆住腳跟的。這話聽(tīng)著親切,像是把萬(wàn)里之外的小橋流水、煙雨杏花,一股腦兒搬到了這雪域高原上??赡慵?xì)看,這“江南”卻又不是那江南了。林芝靜靜地臥在西藏的東南角上,雅魯藏布江的中下游,像是巨人攤開(kāi)手掌時(shí),那最柔軟、最豐潤(rùn)的掌心肉。它的城是新的,戊戌年(2018年)才撤地設(shè)市,可它的魂兒,卻是老得很了。古時(shí)候,它是“工布”之地,茶馬古道的鈴聲,曾在這里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨戇^(guò)千年,將漢地的茶葉、藏地的馬匹,連同那些說(shuō)不盡的故事,一同織進(jìn)歷史的經(jīng)緯里。
這“江南”的名頭,究竟從何而來(lái)呢?我想,頭一樁便是那低眉順眼的海拔。比起拉薩的凌厲,阿里的高曠,林芝的二千八百米,竟像是一位體貼的故人,教初上高原的旅人,不必受那胸悶氣短的苦楚。再者,便是那印度洋送來(lái)的暖濕氣了。它們怯生生地攀上喜馬拉雅的巨壁,便再也無(wú)力西行,只得將滿(mǎn)腹的柔情與水分,都傾瀉在這道縫隙里。于是,這兒便有了江南的雨,江南的綠,卻又比江南多了一份朗闊與明凈。那綠,是酣暢的,是飽飽地吸足了天地精華后,從每一寸泥土里迸發(fā)出來(lái)的生命。這“江南”二字,于林芝,便不單是景致的比擬,倒更像是一種慈悲的成全了——它讓那些心懷故地?zé)熡甑娜耍谑澜绲奈菁股?,尋著一個(gè)可以安然落淚的故鄉(xiāng)。
水是林芝的脈絡(luò)。雅魯藏布江這般雄渾的男兒,到了這里,也仿佛有了繞指柔的纏綿。它浩浩湯湯地劈開(kāi)群山,那便是舉世無(wú)雙的峽谷了。江水是渾黃的,帶著上游的泥土與力氣,像一條永不疲倦的金色哈達(dá)。而尼洋河,便是這男兒身邊一位清凌凌的少女。她的水是碧瑩瑩的,清得能數(shù)清河底的卵石,看得清水草搖曳的腰身。藏家人叫她“仙女的眼淚”,這名兒起得真好,那水光山色里,確乎有一種說(shuō)不出的、晶瑩的哀愁與靜美。兩江交匯處,便是一曲大自然的“多曲”了,一黃一綠,一剛一柔,糾纏著,奔流著,終是融為一體,分不清彼此了。還有許多無(wú)名的溪澗,從雪山上跌落下來(lái),在林子里穿梭,叮叮咚咚的,像是為這靜謐的天地奏著永不休止的樂(lè)章。
既有這般豐沛的水,那森林的規(guī)模,便也成了冠絕藏地的氣象。你若乘車(chē)在色季拉山的盤(pán)山道上行,目光所及,盡是層層疊疊、漫無(wú)邊際的綠。那是由云杉、冷杉、巨柏組成的海的疆域。這里的樹(shù),不像別處的,總帶著些掙扎的苦相。它們是舒展的,是雍容的。那松蘿,像古代女子長(zhǎng)袖上飄落的輕紗,絲絲縷縷地掛在枝頭,將整座森林籠罩在一片空翠的煙雨里。穿行其間,腳下是積年的落葉,軟軟的,陷進(jìn)去,便聽(tīng)見(jiàn)歲月在底下窸窣作響??諝饫餄M(mǎn)是松脂與腐木混合的、清冽而沉郁的芬芳,吸上一口,五臟六腑都像是被洗過(guò)了一般。這片綠,是林芝的肺,也是這片土地上一切生靈的搖籃與屏障。
游客們到了這里,那神情也便與在別處不同了。在布達(dá)拉宮前,人多是仰著頭的,帶著一種朝圣般的肅穆;而在這里,人卻是舒著眉、含著笑的。你看那路邊的桃林下,三三兩兩的游人,或坐或臥,有的對(duì)著雪山支起畫(huà)板,有的只是捧著一杯甜茶,呆呆地望著天上的云。他們的談話聲也低了,腳步也緩了,仿佛怕驚擾了這片天地固有的寧?kù)o。一個(gè)從喧囂都市里來(lái)的姑娘,脫了鞋,將腳浸在尼洋河冰涼的水里,忽然就無(wú)聲地落下淚來(lái)。那淚里沒(méi)有悲傷,只是一種被過(guò)于巨大的美所震撼后的無(wú)措與安然。在這里,人好像很容易就忘了時(shí)間,也忘了自己,只想化作一棵樹(shù),一塊石頭,融進(jìn)這片無(wú)言的山水里去。
這般仙境,自然不是今日才被世人所知。古往今來(lái),多少文人墨客,行旅僧徒,曾將他們的驚嘆與贊美,留在了這片土地上。傳說(shuō)中,蓮花生大師曾在此修行,以無(wú)上法力降伏了山精水怪,為這片土地加持了永恒的祥和。而那位最會(huì)寫(xiě)情歌的倉(cāng)央嘉措,雖未明言到過(guò)此地,但他筆下那“那一年,磕長(zhǎng)頭匍匐在山路,不為覲見(jiàn),只為貼著你的溫暖”的句子,又何嘗不像是為林芝這纏綿的山水所寫(xiě)的注腳呢?近世的文人,行至此處,也總要留下些“雪域明珠”、“人間凈域”的題詠。他們的贊嘆,像是為這幅壯麗的畫(huà)卷,題上了一行行飄逸的款識(shí),讓它愈發(fā)地厚重與名貴了。
我總以為,林芝的美,是一種有德行的美。它不孤高,不冷傲,它以它豐饒的物產(chǎn)、溫和的氣候,養(yǎng)育著這里的生靈;它以它絕世的風(fēng)光,撫慰著遠(yuǎn)行者的心靈。它雄奇,卻不逼迫你;它秀麗,又不輕慢你。它就在那里,春來(lái)桃花灼灼,秋至層林盡染,靜默地演繹著天地間最盛大的繁華。它告訴你,在最堅(jiān)硬的高原上,也可以生出最柔軟的詩(shī)意;在最漫長(zhǎng)的風(fēng)沙路盡頭,也藏著這樣一個(gè)青翠的夢(mèng)。
想到此,我心中那點(diǎn)俗念,也便化作了一闋淺詞,為這林芝,聊作頌歌罷:
天靜沙·林芝
雪峰漫煮煙霞,
江曲閑繞云崖,
綠野斜插桃花。
經(jīng)幡橋下,
不是江南人家。