作者：歐陽(yáng)貞冰
朗誦和插圖設(shè)計(jì)：楊建松
1
我總在雨夜里翻開(kāi)那冊(cè)早已泛黃了的刻本，油墨味混著窗外的桂花香，像極了你在湖州妙喜寺曬茶時(shí)的氣息。你說(shuō)過(guò)，茶葉要趁秋陽(yáng)正好時(shí)翻曬，“如遇陰雨，則味澀而氣滯”。紙頁(yè)上的字跡瘦硬如松針，那是你用狼毫蘸著松煙墨寫就的吧？筆尖劃過(guò)宣紙的沙沙聲，是否與你在茶山上聽(tīng)到的雨聲重合？
你說(shuō)：“我生下來(lái)就被丟在了竟陵西湖邊，是蘆葦叢里的露水和智積禪師的茶湯喂活了我”。所以你懂水，懂那些藏在石縫里、掛在草葉上的水的性子。所以你寫“山水上，江水中，井水下”，不是憑空杜撰。而我仿佛看見(jiàn)你正蹲在惠山泉邊，用瓢舀起泉水，看陽(yáng)光在水面碎成金箔，又俯身嘗了一口，眉頭舒展。那是你第幾次為了驗(yàn)證一句古語(yǔ)，在溪邊守到月上中天？
“很多人說(shuō)茶能成仙”，你在泛黃的紙頁(yè)間輕輕對(duì)我說(shuō)，“若你像我一樣見(jiàn)過(guò)采茶人指甲縫里的泥，見(jiàn)過(guò)焙茶人額頭上的汗，你就會(huì)明白，茶哪是什么仙物，它只是草木對(duì)人的成全?！?/p>
而我此刻正好摸到了你寫“上者生爛石”的地方，指尖傳來(lái)粗糙的質(zhì)感，像觸到了黃山峭壁上茶樹的根。
2
你說(shuō)你年輕時(shí)，帶著一把銅刀就上路了。刀是用來(lái)砍柴防身的，也是用來(lái)?yè)荛_(kāi)茶樹叢的?！坝写卧谔炷可?，為了采一株巖縫里的野茶，差點(diǎn)摔進(jìn)萬(wàn)丈深淵”。你說(shuō)這話時(shí)，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)別人的事，可我分明看見(jiàn)你草鞋的底磨穿了，腳趾在石子路上滲出血，染紅了路邊的野菊花。
你走訪過(guò)多少茶農(nóng)？在《茶經(jīng).三之造》里，你對(duì)我說(shuō)“凡采茶在二月、三月、四月之間，有雨不采，晴，采之?！蹦鞘锹?tīng)了多少個(gè)老農(nóng)的叮囑？你還記不記得那個(gè)住在括蒼山下的老婆婆？她教你分辨“一芽一葉”與“一芽二葉”的差別，用竹簍給你裝上剛采的茶青，說(shuō)“茶這東西，欺不得，你對(duì)它上心，它就給你好味”。這些話，你沒(méi)寫進(jìn)書里，卻刻進(jìn)了字縫里。
“安史之亂時(shí)，我在湖州的破廟里寫《茶經(jīng)》，油燈總被風(fēng)吹滅?！蹦阏f(shuō)，“就借著月光寫，字歪歪扭扭的，像田里的禾苗”?？赡切┩嵬崤づさ淖掷铮瑓s藏著比黃金還重的東西呀！那是你在兵荒馬亂里，不肯讓茶事斷絕的執(zhí)念。我由此而明白，為什么你寫“茶者，南方之嘉木也”時(shí)，筆鋒那樣堅(jiān)定，像在亂世里豎起的一根脊梁！
3
你設(shè)計(jì)的風(fēng)爐，我在博物館見(jiàn)過(guò)仿品。三足兩耳，爐壁上刻著“坎上巽下離于中”，水、風(fēng)、火三樣?xùn)|西在小小的爐子里轉(zhuǎn)著圈，像一個(gè)濃縮的天地。“煮茶不是把水燒開(kāi)就行”，你說(shuō)，“水要活，水要柔，要像對(duì)待朋友那樣耐心?！?/p>
我試過(guò)按你說(shuō)的法子煮茶：用山泉水，柴火燒到“魚目微有聲”時(shí)投茶，看著茶葉在水里慢慢舒展，我的心也慢慢舒展，恰如沉睡的草芽醒了過(guò)來(lái)一樣。水氣騰起時(shí)，又恍惚看見(jiàn)你坐在妙喜寺的石桌旁，皎然禪師在你對(duì)面笑，說(shuō)“鴻漸兄，你這茶里煮著日月呢”。你沒(méi)說(shuō)話，只是給禪師添了一勺茶湯，湯色淡綠，像初春的湖水。
“現(xiàn)在的人用電磁爐煮茶，快是快，卻少了點(diǎn)東西”。你嘆息著，聲音輕得像茶沫，“火要有煙火氣，水要有流動(dòng)聲，茶要有掙扎舒展的勁，這些都是活的，是和天地在說(shuō)話?！蔽业皖^看茶杯里的倒影，竟照見(jiàn)了自己一張浮躁的臉。原來(lái)，你煮的不是茶，而是讓人慢下來(lái)的道理呀。
4
你寫《茶經(jīng).四之器》時(shí)，是不是把每種器具都擺在面前？我數(shù)過(guò)，從采茶的籝到飲茶的碗，整整24套?！皠e小看這些物件”，你說(shuō)，“一個(gè)好的茶碾，能讓茶沫‘如細(xì)米’，滋味才能透出來(lái)”。你是不是在告訴我，就像做人，要經(jīng)過(guò)千錘百煉才能顯出本真？
你偏愛(ài)越窯的青瓷碗，說(shuō)“青則益茶”。我去過(guò)余姚的上林湖，那里的瓷片在泥土里埋了千年，釉色依然像雨后的青山。窯工說(shuō)，當(dāng)年他們燒窯，要守著窯火三天三夜，看火色從紅變紫，再變青，差一點(diǎn)都不行。這多像你寫《茶經(jīng)》啊，每個(gè)字都燒過(guò)千遍，才敢落在紙上。
“ 有人覺(jué)得器具太繁”，你說(shuō)，“可我見(jiàn)過(guò)山里的樵夫，用粗瓷碗喝茶也有滋味。繁與簡(jiǎn)，全在用心”。你在《茶經(jīng).九之略》里這樣寫道：“若松間石上可坐，則具列廢”。其實(shí)你早懂了，形式是殼，心才是核。就像現(xiàn)在的人用玻璃杯泡茶，雖無(wú)古器，但若能靜觀茶葉起落，也算得你真?zhèn)靼伞?/p>
5
你大概沒(méi)想到，千年后還有人捧著你的書，在深夜里讀得發(fā)燙。日本的榮西禪師帶著《茶經(jīng)》回國(guó)，寫下了《吃茶養(yǎng)生記》，說(shuō)“茶是東方仙藥”；韓國(guó)的崔漙在《漂海錄》里記下了中國(guó)茶俗，字里行間都是你的影子；英國(guó)的植物學(xué)家羅伯特.福瓊偷運(yùn)茶種時(shí)，行囊里就裝著《茶經(jīng)》的譯本。
“我不是要后人照著我的話做”，你說(shuō)，“茶是活的，會(huì)跟著時(shí)代長(zhǎng)”。你看，現(xiàn)在的年輕人用冷泡茶，用茶做冰淇淋，可他們喝到回甘時(shí)，眼里的光和你當(dāng)年在黃山喝到云霧茶時(shí)一樣亮。這就夠了——你種下的那棵茶樹，如今已亭亭如蓋，枝丫早已伸到了全世界！
去年在天門，我看到你的雕像立在西湖邊，手里捧著書，衣角被風(fēng)吹得揚(yáng)起。當(dāng)?shù)氐牟栌颜f(shuō)，每年清明，都有人來(lái)獻(xiàn)新茶。他們不懂什么叫“精行儉德”，只知道這是種茶、喝茶的本分?？磥?lái)你的《茶經(jīng)》早就變成了茶山上的土，融進(jìn)了中國(guó)人的日子里。
6
我泡了一杯茶，放在窗臺(tái)。
月光落進(jìn)杯子里，和茶湯混在一起，像極了你寫的“其色緗也”。
遠(yuǎn)處的車水馬龍漸漸模糊，只有茶葉在杯底靜靜躺著，舒展，沉淀，恰似完成了一場(chǎng)修行一般。
“你看，茶從來(lái)不說(shuō)自己珍貴”，你在月光里低語(yǔ)，“它只是把根扎在土里，把香留在水里，把回甘給喝它的人”。我一下子就聽(tīng)懂了，你寫的哪里是《茶經(jīng)》呀，你寫的分明是中國(guó)人的活法——在困頓里守著本分，在繁華里藏著樸素，在歲月里釀著回甘！
杯子空了。
茶味還在舌尖上繞。
我把《茶經(jīng)》慢慢合上。
我仿佛聽(tīng)見(jiàn)書頁(yè)中傳來(lái)一陣陣的沙沙聲響，就像是你在茶山行走的腳步聲。
那腳步從大唐一直走到現(xiàn)在，還在走！
而那些被你寫進(jìn)書里的茶芽，正在遠(yuǎn)方某個(gè)清晨的露水里，一個(gè)接一個(gè)、一片連一片地探出頭來(lái)……
乙巳年秋于江城武漢
作者：歐陽(yáng)貞冰，記者、詩(shī)人、作家、攝影家。出版詩(shī)集三部、攝影集一部、電視專題作品集一部(擬出版散文集《慢生活》、散文詩(shī)集《大高原》，長(zhǎng)詩(shī)集《絕唱》，詞集《貞冰詞選》三卷，手機(jī)攝影作品集《長(zhǎng)方形的鄉(xiāng)愁》，書法作品集《斗方矩陣》)。曾制片30分鐘大型電視綜藝專欄節(jié)目220集，錄制貞冰有聲詩(shī)歌作品百首萬(wàn)行，播發(fā)于《都市頭條》《今日頭條》《華人頭條》和湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)官方平臺(tái)等，閱讀收聽(tīng)人次近4,000萬(wàn)。其中，百萬(wàn)以上現(xiàn)象級(jí)作品有《在高原:致羅友明》《大高原》《為什么我的眼里常含淚水》《李白》《杜甫》《巨流:致蘇東坡》《絕唱:致八大山人》《信仰之光》《長(zhǎng)征之歌》等十幾首。系中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)國(guó)際茶文化研究會(huì)會(huì)員、湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖北省書畫家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖北省陸羽茶文化研究會(huì)會(huì)員和湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)文學(xué)顧問(wèn)。有詩(shī)歌作品獲全國(guó)詩(shī)賽大獎(jiǎng)30多次，攝影作品、書法作品、新聞作品分別獲全國(guó)省市各級(jí)各類獎(jiǎng)項(xiàng)百余次。
朗誦和插圖設(shè)計(jì)：楊建松，網(wǎng)名鐵馬豪歌，湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)理事兼副秘書長(zhǎng)，省朗協(xié)融媒體工作專業(yè)委員會(huì)主任，武漢市老干部朗誦藝術(shù)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)兼藝術(shù)總監(jiān)；《都市頭條》鐵馬豪歌平臺(tái)創(chuàng)始人，四年閱讀已逾兩億。湖北省第三屆荊楚朗誦之星。
