第291期

紅高粱:血色高粱地里的民族精魂與生命絕唱
作者:王福平
誦讀:小黎
編輯制作:小格
紅高粱:血色高粱地里的民族精魂與生命絕唱
作者:王福平
當(dāng)山東衛(wèi)視晚間的熒屏準(zhǔn)時(shí)映出那片鋪天蓋地的紅高粱,齊魯大地的蒼茫與厚重仿佛穿透屏幕撲面而來。這部改編自莫言經(jīng)典的電視劇,絕非簡(jiǎn)單的抗日題材敘事,而是以高粱為意象、以土地為底色、以生命為筆鋒,在近代中國(guó)的苦難畫卷上,濃墨重彩地勾勒出一曲關(guān)于抗?fàn)?、?jiān)守與民族血性的史詩。它像一壇封存了百年的高粱酒,初品是硝煙與血淚的苦澀,再品卻是筋骨與魂魄的灼熱,讓每一個(gè)在熒屏前駐足的觀眾,都忍不住被那片紅高粱裹挾著,重回那個(gè)山河破碎卻脊梁不彎的年代。
一、黑土與紅粱:苦難土地上的生命圖騰
劇作開篇,便將鏡頭深深扎進(jìn)山東高密的土地里。那片高粱地不是單純的場(chǎng)景背景,而是有生命、有性格的“角色”——春風(fēng)里它是綠油油的希望,夏雨中它是密不透風(fēng)的屏障,秋日里它是沉甸甸的饋贈(zèng),而在炮火中,它是染血的戰(zhàn)袍,是掩埋忠骨的溫床。導(dǎo)演用大量的航拍鏡頭與特寫交織,讓高粱的“形”與民族的“魂”緊緊纏繞:高粱稈筆直挺立,像極了中國(guó)人寧折不彎的脊梁;高粱籽飽滿殷紅,恰似英雄們滾燙奔涌的鮮血;就連高粱酒的烈,都與齊魯兒女的剛直性情如出一轍。
這片土地上的人,生來就帶著高粱的“野氣”與“韌勁”。九兒初登場(chǎng)時(shí),是被父親抵債嫁給麻風(fēng)病人的少女,眼里卻沒有絲毫怯懦——逃婚時(shí)敢鉆進(jìn)荒無人煙的高粱地,面對(duì)土匪時(shí)敢舉起菜刀,就連被迫坐上花轎,也能在顛簸中唱出“顛轎歌”里的潑辣與不甘。她不是傳統(tǒng)意義上的“賢妻良母”,沒有裹小腳的溫順,沒有三從四德的束縛,更像一株在野地里瘋長(zhǎng)的高粱,憑著本能與命運(yùn)較勁。而余占鰲,這個(gè)出身底層的轎夫,渾身帶著“匪氣”與“俠氣”:為了護(hù)住九兒,敢單槍匹馬對(duì)抗地主武裝;為了給兄弟報(bào)仇,敢?guī)еl(xiāng)親們抄起鋤頭跟日寇拼命。他的抗?fàn)帥]有章法,卻有著最原始的正義——你毀了我的家,我便要拼了命護(hù)著這片土;你殺了我的人,我便要讓你血債血償。
劇作最妙的,是讓“人”與“高粱”在苦難中完成共生。當(dāng)九兒的釀酒坊被日寇燒毀,她沒有哭天搶地,而是帶著鄉(xiāng)親們?cè)诮雇辽现匦路N下高粱籽;當(dāng)余占鰲的隊(duì)伍被打散,他藏在高粱地里養(yǎng)傷,靠著啃生高粱籽活了下來。高粱地成了他們的“避難所”,也成了他們的“練兵場(chǎng)”——在這里,他們學(xué)會(huì)了隱忍,學(xué)會(huì)了團(tuán)結(jié),更學(xué)會(huì)了如何用土地賦予的智慧對(duì)抗強(qiáng)敵。就像九兒說的:“高粱籽落進(jìn)土里,不管天旱還是水淹,總能長(zhǎng)出苗來。咱中國(guó)人,就跟這高粱一樣,扎進(jìn)土里就活,壓彎了腰還能挺起來?!?/p>
二、炮火與抗?fàn)帲盒∪宋锏膲蚜遗c偉大,叛徒的末路與英雄的絕唱
《紅高粱》最動(dòng)人的力量,從不是宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,而是小人物在絕境中“向死而生”的抗?fàn)?,更用鮮明的對(duì)比撕開了“選擇”的真相:面對(duì)窮兇極惡、獸性畢露的日寇,動(dòng)搖便是自斷退路,觀望等同引頸受戮,花脖子的投機(jī)、丫鬟的順從,都是刻在高粱地里的“死路證明”。
日寇的入侵,不是教科書里冰冷的“1931年”“1937年”,而是具體到每一個(gè)家庭的破碎:是張大爺家剛滿周歲的孩子,被日寇的刺刀挑進(jìn)火堆;是李嬸為了保護(hù)女兒,被獸兵們凌辱后投井;是整個(gè)村莊的炊煙,一夜之間被炮火掐斷。劇作沒有刻意渲染日寇的殘暴,卻用細(xì)節(jié)讓人刺骨——日軍軍官用中國(guó)人的頭骨當(dāng)酒杯,用活人為靶子練習(xí)刺殺,甚至逼著鄉(xiāng)親們親手挖開自家祖墳。這些鏡頭沒有血腥特寫,卻比暴力更窒息,因?yàn)樗洪_了“戰(zhàn)爭(zhēng)”的外衣,露出侵略者踐踏人性的本質(zhì)。
而中國(guó)人的抗?fàn)?,正是在這樣的絕望中“長(zhǎng)”出來的。最初,鄉(xiāng)親們是恐懼的:有人逃亡,有人順從,有人為了活命當(dāng)了漢奸。但當(dāng)屠刀砍向親人、土地浸滿鮮血,刻在骨子里的“血性”終被喚醒。余占鰲的隊(duì)伍,最初不過十幾個(gè)扛鋤頭的農(nóng)民,沒有統(tǒng)一服裝,沒有像樣武器,戰(zhàn)術(shù)竟從種高粱、釀酒里琢磨出來——利用高粱地茂密打游擊,把烈酒釀成“火雷”炸日軍卡車,甚至模仿高粱隨風(fēng)擺動(dòng)的樣子在田野匍匐。他們的抗?fàn)帥]有“英雄光環(huán)”,打勝仗會(huì)歡呼,打敗仗會(huì)哭怕,但下一次面對(duì)日寇,依然攥緊武器,因?yàn)橥艘徊骄褪羌移迫送?,退一步就見不到高粱成熟的秋天?/p>
更令人警醒的,是叛徒與投機(jī)者的下場(chǎng)。黑眼一生精明,卻在大是大非面前昏了頭——錯(cuò)把漢奸認(rèn)作“干兒子”,以為能靠依附保全勢(shì)力,最終被親手提拔的“干兒子”一槍爆頭,倒在自己守護(hù)的高粱地里。他的死是血的教訓(xùn):任何時(shí)候,尤其是生死存亡的關(guān)頭,必須擦亮眼睛辨清忠奸,若把豺狼當(dāng)親人,終將被反噬(shì)。而那些投靠日寇的叛徒,沒有一個(gè)能得善終:有的被抗日隊(duì)伍清算,有的被日軍當(dāng)作“棄子”滅口,他們的名字永遠(yuǎn)釘在高粱地的“恥辱柱”上,印證著“叛徒必亡”的鐵律。
九兒的抗?fàn)?,帶著女性?dú)有的堅(jiān)韌與智慧,更在最后一刻綻放出“視死如歸”的光芒。她不像余占鰲那樣沖鋒陷陣,卻用釀酒坊給抗日隊(duì)伍供糧食、酒,說服鄉(xiāng)紳捐錢捐物,把分散的力量擰成繩。當(dāng)日寇抓走余占鰲的隊(duì)伍,逼她交出藏在高粱地里的抗日火種,她提著裝滿烈酒的陶罐,踩著被炮火熏黑的田埂走向日軍——紅襖沾著泥土,鬢發(fā)亂了卻眼神如炬,嘴角甚至帶著一絲冷笑?!?/p>
要火種?我?guī)銈內(nèi)?。”她領(lǐng)著日軍鉆進(jìn)最深的高粱地,紅高粱稈子在風(fēng)里嘩啦作響,像在為她唱最后的挽歌。走到地窖口,她突然轉(zhuǎn)身,把陶罐狠狠砸在日軍腳下,烈酒瞬間漫開。日寇的槍響了,子彈穿過她的胸膛,她卻笑著劃亮火柴——“這火種,你們拿不走!”火苗竄起的瞬間,她張開雙臂擋住日軍,任由火焰爬上衣角、頭發(fā)。紅高粱被點(diǎn)燃了,整片田野成了火的海洋,九兒站在火海中唱起《九兒》,聲音沒有撕心裂肺的吶喊,卻穿透火焰:“身邊的那片田野啊,手邊的棗花香……”她的身影漸漸與紅高粱、烈火融為一體,像一株被燒紅的高粱稈,筆直挺立到最后一刻——她用生命護(hù)住了地窖里的抗日戰(zhàn)士,把日寇永遠(yuǎn)留在了燃燒的高粱地,也把“火種”種進(jìn)了這片土地。
這一刻,她不再是“九兒”,而是所有為守護(hù)家園犧牲的中國(guó)女性的縮影:柔弱卻比鋼鐵堅(jiān)硬,平凡卻能用生命書寫“壯烈”。
三、記憶與傳承:紅高粱里的精神密碼如今在山東衛(wèi)視重溫《紅高粱》,早已不是簡(jiǎn)單的“看劇”,而是一場(chǎng)與歷史的對(duì)話,一次對(duì)民族精神的回望。劇里的高粱地,早已超越地理意義上的“高密”,成為整個(gè)中華民族的精神符號(hào)——它代表著腳下的土地,代表著土地里生長(zhǎng)的韌性,更代表著一代又一代人傳承的“血性”。那些犧牲的小人物,沒有留下名字,沒有載入史冊(cè),卻用最樸素的方式詮釋“家國(guó)”:家國(guó)不是遙遠(yuǎn)的口號(hào),是家門口的老槐樹,是廚房里的飯菜香,是孩子睡夢(mèng)中的笑聲;抗?fàn)幉皇怯⑿鄣膶伲瞧胀ㄈ嗽诮^境中“不跪著生”的選擇,是“寧為玉碎不為瓦全”的骨氣。
劇末,硝煙散盡,幸存的鄉(xiāng)親們?cè)诮雇辽现匦路N下高粱籽。鏡頭慢慢拉高,從一株株嫩綠的幼苗,拉到漫山遍野的紅高粱——那是生命的延續(xù),更是精神的傳承。就像莫言在原著里寫的:“紅高粱永遠(yuǎn)活著,它活在我們的血液里。”今天的我們,早已遠(yuǎn)離炮火,不用像九兒、余占鰲那樣用生命對(duì)抗侵略,但那片紅高粱里的精神密碼,依然是前行的力量:面對(duì)困難,要有高粱“壓不垮”的韌勁;面對(duì)挑戰(zhàn),要有抗?fàn)帯安环敗钡难?;面?duì)家國(guó),要有“舍小家為大家”的擔(dān)當(dāng);面對(duì)是非,要有辨忠奸、明善惡的清。
山東衛(wèi)視選擇重播《紅高粱》,或許正是想通過這片紅高粱,喚醒我們對(duì)歷史的敬畏,對(duì)精神的傳承。當(dāng)熒屏上的高粱再次紅透天際,當(dāng)《九兒》的歌聲再次響起,我們讀懂了:紅高粱紅的不是顏色,是中國(guó)人的血脈;高粱酒烈的不是度數(shù),是民族的精魂;而那些在苦難中抗?fàn)幍男∪宋铮麄兊墓适虏皇恰斑^去式”,而是刻在基因里的“精神坐標(biāo)”——只要記得這片紅高粱,記得那些為守護(hù)家園犧牲的人,民族的脊梁就永遠(yuǎn)不會(huì)彎,生命的絕唱就永遠(yuǎn)不會(huì)停。
看完“電視”,窗外的夜色漸濃,仿佛又看到那片紅高粱在風(fēng)中搖曳,聽到九兒的歌聲在田野里回蕩。那歌聲里,有苦難,有抗?fàn)?,有希望,更有一個(gè)民族永不磨滅的精神圖騰——它像一壇永遠(yuǎn)封藏的高粱酒,越品越烈,越品越醇,在歲月的沉淀中,成為我們心中最珍貴的記憶與力量。
2025-09-25(3160字)
