妙筆青羊?qū)m
王俠
飛機(jī)穿云而下時(shí),我恰在讀《蜀王本紀(jì)》。揚(yáng)雄寫到“老子為關(guān)令尹喜著《道德經(jīng)》,臨別曰:‘子行道千日后,于成都青羊肆尋吾?!币痪湓?,像一枚暗扣,把兩千年前的關(guān)樓與眼前的錦江扣在一起。艙門一開(kāi),天府之國(guó)的潮氣撲面,我忽而明白:所謂“大宇之下”,原來(lái)并非夸張,只是古人把宇宙縮小成一聲“青羊”,輕輕喚你。
出雙流機(jī)場(chǎng),車行三十里,一路香樟滴翠。成都人說(shuō)話軟而稠,像剛起花的蜜,把“青羊?qū)m”三字說(shuō)得一波三折,仿佛不是地名,是一句暗號(hào)。我跟著導(dǎo)航,卻在琴臺(tái)路就下了車——那里有一堵紅墻探出枝頭,墻內(nèi)鐘聲如丸,一粒粒滾到街面。我循聲而入,便算撞進(jìn)了這座“西南第一叢林”。
山門是新建的,卻舊得像從康熙年間直接搬來(lái)。琉璃瓦在雨里泛著烏青,兩條灰塑長(zhǎng)龍搶一顆珠,珠心滴雨,像不肯走的龍淚。門額“青羊?qū)m”三字,為清乾隆年間華陽(yáng)縣令安洪德所書,筆力遒勁,卻含三分笑意,好似老子騎牛出關(guān)時(shí)回頭那一瞥,把“不可說(shuō)”說(shuō)成了“且看你”。
門口左右分列青龍白虎,不是廟堂高踞的架勢(shì),而是蜀中門神的親和——青龍的眼珠被摸得發(fā)亮,白虎的尾巴成了孩童的滑梯。七星樁嵌在垛墻上,刻的是北斗云篆,摸上去像摩挲一塊會(huì)呼吸的星圖。我抬頭望見(jiàn)檐角鐵馬,風(fēng)一過(guò),叮叮當(dāng)當(dāng),像老子把五千言拆成七千顆釘子,釘在蜀地的天空。
入山門,雨忽然就停了,陽(yáng)光像被誰(shuí)撥開(kāi)的銅鏡,照在混元殿的筒瓦上。很奇怪的,雨一直在下,但到了成都之后,雨傘都沒(méi)用了,雨竟然停了下來(lái)?;煸罡呒s二十余米,重檐歇山,斗拱層疊如鳥(niǎo)張翼,卻又不飛,只是懸停。殿內(nèi)供混元祖師,面容模糊——并非匠人偷懶,而是“混元”本就沒(méi)有眉目,他是一切的草稿,連時(shí)間都在他指縫里漏成碎屑。
我想起《道德經(jīng)》“有物混成,先天地生”,便覺(jué)此殿是一座巨大的動(dòng)詞,把“混”字寫進(jìn)空間:香是混的,光是混的,游客的呼吸也混成一條河。殿側(cè)有清代碑刻,字跡被香客的手磨得凹下去,像一條被反復(fù)翻讀的新聞:公元一六六七年,天下初定,蜀地仍余燼未冷,一群道士用木石與香火,把“混元”重新釘進(jìn)成都的天空。
再進(jìn)一重,便是八卦亭。
它像一枚被誰(shuí)遺忘的棋,落在青羊?qū)m中軸的“天元”。亭身八角,三重飛檐,共雕八十二條龍——或潛或躍,或吐珠或探爪,若你定睛數(shù),龍又化作云,云又化作卦象。亭內(nèi)供奉老子騎青牛,青牛一足抬起,似正要跨出函谷,卻又被蜀地的風(fēng)留住。
我拍下了天下唯一正確的八卦原圖,也準(zhǔn)備今后只用此圖,而不是改頭換面的任何八卦。
我繞亭三匝,忽然明白:此亭不是建筑,是一只羅盤,把蜀地山川收攏為“艮、震、巽、離、坤、兌、乾、坎”。成都人日常里的悠閑、麻辣、軟語(yǔ)、烈酒,不過(guò)是卦象的注腳。于是低頭看地磚,發(fā)現(xiàn)早已被人踏出淺淺八卦凹痕——原來(lái)千年香客,皆以腳底為蓍草,在此起卦:?jiǎn)栆鼍?、?wèn)仕途、問(wèn)生、問(wèn)死。答案卻由青牛背上的老子統(tǒng)一保管,他笑而不語(yǔ),像把簽文藏進(jìn)自己的長(zhǎng)眉。
亭外,便見(jiàn)兩只銅羊,被摸得金光燦爛,有一只據(jù)說(shuō)是從北京專門運(yùn)來(lái)的,北京是我的第一故鄉(xiāng),真沒(méi)想到,千百年后,有我竟然與它在四川成都相遇,真的是要尊重先祖,尊重歷史。
青羊它們不是羊,是“十二生肖的合謀”:鼠耳、牛鼻、虎爪、兔背、龍角、蛇尾、馬嘴、羊胡、猴頸、雞眼、狗腹、豬臀——一身藏盡地支,卻仍被喚作“羊”。我伸手撫摸,指尖觸到冰涼,卻在冰涼里感到一陣微溫,仿佛它剛被一群孩子的掌心喂過(guò)奶。
傳說(shuō)摸羊可祛病延年,于是老者摸關(guān)節(jié),婦人摸腰腹,商賈摸錢包,學(xué)子摸腦門。羊被摸得發(fā)亮,像兩枚被反復(fù)把玩的月亮。我忽發(fā)奇想:若老子再降青羊肆,會(huì)不會(huì)也化作一只銅羊,任眾生摸去病痛,自己卻把“病”字悄悄含進(jìn)嘴里,化成一聲“咩”?!
中軸盡頭,三清殿如一座方城,基座四十米見(jiàn)方,面積一千六百平方米。殿前石階中央嵌銅鑄太極,十二屬相環(huán)之,像把生肖當(dāng)紐扣,扣住一方天地。我脫鞋踏上去,腳心微涼,仿佛踩在一枚巨大的鐘表盤——生肖是刻度,太極是指針,時(shí)間在此不是線,而是渦。
殿內(nèi)供三清:元始、靈寶、道德。神龕背后卻另有洞天——呂洞賓、太乙救苦、鐘離權(quán),以及十二金仙分列兩廂,老少妍媸,各持法器,像一場(chǎng)跨越朝代的“神仙茶話會(huì)”。我抬頭看檐柱對(duì)聯(lián):“福地臥青牛石室煙霞萬(wàn)古,洞天翔白鶴蓬壺歲月千秋”,為原中國(guó)道教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)黎遇航所書。墨金剝落,卻愈發(fā)像是從木頭里長(zhǎng)出的星圖,把“福地”與“洞天”寫成一對(duì)翅膀,讓整座殿懸停在“萬(wàn)古”與“千秋”的縫隙里。
殿側(cè)有幽冥鐘,明鑄,三千公斤。我伸手去推,鐘身紋絲不動(dòng),卻有一聲幽遠(yuǎn)自體內(nèi)升起,像被童年時(shí)外婆的木魚敲了一下。那一刻,我忽而明白:所謂“天下第一宮”,并不在體量,而在它能把時(shí)間敲成一聲回聲,讓你聽(tīng)見(jiàn)自己的前世也在殿內(nèi)排班站立。
由三清殿折而向西,便是唐王殿,亦稱紫金臺(tái)。殿內(nèi)供李淵、李世民夫婦及二十四功臣,尉遲恭、秦叔寶、魏征、李靖等,皆彩繪金身,像一出永不停歇的凌煙閣。
殿前立唐僖宗《西川青羊?qū)m碑銘》,中和三年(公元八八三年)勒石。碑身已泐,卻仍有八分豪氣,像被黃巢之亂逼到蜀地的唐僖宗,在風(fēng)雨夜里攥緊的最后一枚玉璽。我俯身辨讀,只認(rèn)出“岡阜崔嵬,樓臺(tái)顯敞”八字,便覺(jué)足矣——山在,樓在,蜀地的蒼茫與繁華亦在。
殿外有降生臺(tái)、說(shuō)法臺(tái),傳為老子二次降生、為尹喜講法處。臺(tái)皆石砌,八角三層,像兩枚被歲月削瘦的塔糖。我登臺(tái)四望,不見(jiàn)老子,卻見(jiàn)遠(yuǎn)處錦江如一條青綢,把成都束成一只溫柔的粽子。
午后,陽(yáng)光斜照廊廡,一眾“師兄”們著青布道袍,抬筐曬藥,藥香與桂花香混為一體。我問(wèn)一位年輕道姑:“青羊?qū)m為何叫第一?”她笑指殿角鐵馬:“風(fēng)吹一次,它便答一次,答案在風(fēng)中,你聽(tīng)見(jiàn)便是?!?/p>
我側(cè)耳,只聽(tīng)見(jiàn)自己心跳,像一枚小銅鈴,被誰(shuí)系在青羊的脖頸。
是夜,宿于宮內(nèi)客舍。月出錦江,水銀瀉地,青羊?qū)m成了被天地合謀私藏的一枚鏡。我披衣再出,見(jiàn)白日里熙攘的庭院,此刻空如宋瓷。八卦亭在月色下瘦成一支銀簪,插在蜀中的夜髻;銅羊反扣著月光,像兩枚被誰(shuí)遺忘的燈盞。
我伸手摸羊,指尖竟感到微顫——不知是夜風(fēng),還是它終于發(fā)出一聲遲到的“咩”。忽而鐘聲自幽冥殿傳來(lái),僅三下,卻像把成都敲成一只巨大的銅磬,余音在府南河、浣花溪、望江樓之間來(lái)回折返,最終折進(jìn)我的胸腔。
那一刻,我似得答案:天下第一,原不是封誥,而是一聲自問(wèn)自答——
問(wèn)在蜀地,答在青羊;
問(wèn)在千年,答在剎那;
問(wèn)在我,答亦在我。
次日清晨,我再到山門口,見(jiàn)第一縷陽(yáng)光把“青羊?qū)m”三字鍍上一層金邊。昨夜那道姑正掃落葉,她抬頭沖我笑:“先生可曾聽(tīng)見(jiàn)?”我點(diǎn)頭,卻不再追問(wèn)聽(tīng)見(jiàn)什么。
出宮左轉(zhuǎn),便是琴臺(tái)故徑,司馬相如與卓文君的琴聲早已斷弦,只剩銀杏葉在風(fēng)里沙沙作響。我忽悟:青羊?qū)m之所以“天下第一”,并非它踞首,而是它肯居尾——
愿做青羊,引眾生入門;
愿做銅羊,被眾生撫摸;
愿做一聲鐘,讓眾生聽(tīng)見(jiàn)自己。
于是回身,向?qū)m門合十。那一刻,陽(yáng)光、鐘聲、藥香、桂香、江風(fēng)、鳥(niǎo)語(yǔ),一并涌來(lái),把我裹成一只透明的繭。我知道,待破繭之時(shí),我仍將帶著蜀地的一縷青羊味,像攜帶一枚私章,走到哪里,便在哪里蓋下一枚看不見(jiàn)的印——印文只有二字:“問(wèn)道”。于是,我又詩(shī)興大發(fā),連夜有感撰寫而出!
《妙筆青羊》
我亦筆落驚風(fēng)雨,詩(shī)呈杜李復(fù)贊章。
錦官城西花漠漠,青羊?qū)m殿鎖霞帳。
我乘星槎到上清,擲筆驚起龜蛇藏。
銅羊一嘯裂蒼煙,玉局萬(wàn)重開(kāi)石廊。
袖里風(fēng)云隨劍濕,掌中日月與琴?gòu)垺?/p>
古柏翠滴蠶叢雨,丹井碧洞杜宇蒼。
紫氣東來(lái)沒(méi)草徑,黃河倒瀉入竹房。
星幢月蓋繞瑤階,夜深仿佛聞笙簧。
忽憶老君授秘箓,蝌蚪躍出皆文章。
醉烏洋洋五千字,一筆一鼎走龍?bào)J。
墨光化作霓虹去,驚落織女機(jī)中霜。
仰天大笑出門去,回首人間萬(wàn)事忙。
何當(dāng)脫屣塵埃里,再攜綠綺朝玉皇?