“跟我來(lái)?！彼烈髌?，“這樣，我先幫你辦理入學(xué)手續(xù)，費(fèi)用的事后面再說(shuō)?！?/div>
老師姓任，叫任玉斌，是從北京下放來(lái)的，教俄語(yǔ)，歐陽(yáng)玉模的班主任。
任老師帶歐陽(yáng)玉模洗了臉，買(mǎi)了雙布鞋，又墊付了學(xué)費(fèi)。
“以后休息時(shí)間來(lái)幫我整理資料，抵些飯錢(qián)?！比卫蠋熣f(shuō)得很平淡，像在說(shuō)一件小事。老師的話語(yǔ)像一顆火種，點(diǎn)燃了玉模瀕臨熄滅的希望。
手續(xù)辦完，任老師叫來(lái)一個(gè)瘦高個(gè)同學(xué)：“何周開(kāi)，這是歐陽(yáng)玉模，桂陽(yáng)來(lái)的，你和他搭個(gè)鋪吧。”
何周開(kāi)靦腆地笑笑，拉起空手的歐陽(yáng)玉模：“走吧，宿舍在那邊。”
所謂搭鋪，其實(shí)就是兩人合睡一張床。何周開(kāi)同學(xué)是郴縣坳上人，烈士孤兒，公家免費(fèi)提供一床完整的被褥，因時(shí)常尿床，沒(méi)人愿意與他并床。
當(dāng)晚，兩個(gè)少年擠在一張窄床上，何周開(kāi)分了一半被子給歐陽(yáng)玉模?！爸x謝。”歐陽(yáng)玉模輕聲說(shuō)，這是他來(lái)學(xué)校后得到的第二份溫暖。當(dāng)然，任老師是第一份。
第二天，歐陽(yáng)玉模半邊褲腳都濕了，盡管如此，玉模還是很感激他。
玉模只有身上這件汗臭的衣衫，不得不夜晚洗凈晾干，白日再穿上身。
接下來(lái)的學(xué)習(xí)生活是艱苦的。家里無(wú)法供讀，生活費(fèi)沒(méi)有角落，不能總靠任老師接濟(jì)。遠(yuǎn)在長(zhǎng)沙求學(xué)的大哥歐陽(yáng)玉樹(shù)，知道二弟在讀高中，也不再向家里要生活費(fèi)，靠大學(xué)生補(bǔ)貼和獎(jiǎng)學(xué)金維持學(xué)業(yè)。 周末就到岳麓山上打柴，挑到河?xùn)|對(duì)岸坡子街上去賣(mài)些錢(qián)，補(bǔ)貼學(xué)用。特別還節(jié)省下來(lái)20元錢(qián)匯給了在郴州一中讀書(shū)的弟弟。
一天，任老師遞來(lái)一個(gè)布包，說(shuō)是大姐秋英悄悄送來(lái)的親自為弟弟納的新布鞋，鞋墊下壓著五塊浸透汗?jié)n的毛票。玉模沖到校門(mén)口，只看見(jiàn)蘇仙嶺山路盡頭，一個(gè)瘦小身影正消失在暮色里。
歐陽(yáng)玉模靜下心來(lái)，他知道，唯有努力學(xué)習(xí)，有所成就，才能報(bào)答哥哥姐姐對(duì)他的加持。
開(kāi)學(xué)第二個(gè)月，班主任任玉斌宣布：“學(xué)校需要從高中部選派優(yōu)秀同學(xué)擔(dān)任初中部少先隊(duì)輔導(dǎo)員，有誰(shuí)愿意報(bào)名？”
歐陽(yáng)玉模猶豫地舉起手。他想著，當(dāng)輔導(dǎo)員或許能多一份鍛煉機(jī)會(huì)。
和玉模一起的還有高72班的雷統(tǒng)柏（嘉禾人）、譚淑英（郴縣人）等同學(xué)，負(fù)責(zé)指導(dǎo)輔導(dǎo)員工作的是譚麗華老師，一位溫婉而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐處?。她分配給歐陽(yáng)玉模的是初50班，全年級(jí)有名的“差班”。
“這個(gè)班調(diào)皮搗蛋的多，學(xué)習(xí)成績(jī)差，已經(jīng)氣走兩個(gè)班主任了?！弊T老師語(yǔ)氣凝重，“歐陽(yáng)同學(xué)，你有信心嗎？”
歐陽(yáng)玉模想起自己赤腳走過(guò)的85公里路，堅(jiān)定點(diǎn)頭：“有！”
第一次走進(jìn)初50班教室，粉筆頭從耳邊飛過(guò)，臺(tái)下哄笑聲四起。進(jìn)入高中的歐陽(yáng)玉模個(gè)子高，背微躬，有同學(xué)戲稱“駝背五少爺”。一個(gè)瘦小的男生站在講臺(tái)上學(xué)老師走路，引得全班大笑。
歐陽(yáng)玉模靜靜看著，等笑聲稍歇，才開(kāi)口：“我叫歐陽(yáng)玉模，從桂陽(yáng)和平公社走來(lái)，赤腳走了85公里路?！彼又f(shuō)：“我來(lái)這里，不是為了管你們，而是陪你們一起學(xué)習(xí)。我和你們很多同學(xué)一樣，都是農(nóng)民的孩子?！?/div>
他在黑板上寫(xiě)下瀟灑的行楷“歐陽(yáng)玉模”四字，粉筆灰簌簌落在袖口。一轉(zhuǎn)身，背后磨破的補(bǔ)丁暴露在五十雙眼睛下，竊笑聲戛然而止。
那堂輔導(dǎo)課，他講了杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，講到“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”時(shí)，聲音突然哽咽。教室里靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外的落葉聲。
所有目光都聚焦在他那雙滿是傷痕的腳上。臺(tái)下那些穿著補(bǔ)丁衣裳的農(nóng)家子弟，眼里映著同樣的渴望。
從那天起，歐陽(yáng)玉模每天下課、放學(xué)后，都會(huì)留在初中部，幫成績(jī)差的學(xué)生補(bǔ)課。他發(fā)現(xiàn)那個(gè)扔粉筆頭的瘦小男生叫李小明，父親早逝，母親多病，家里窮得常常揭不開(kāi)鍋。
“為什么搗亂？”歐陽(yáng)玉模問(wèn)他。
李小明低頭不語(yǔ)。
一次周五下午，歐陽(yáng)玉模走了二十多里路，在西楓渡河畔找到李明家。低矮的土屋里，李母臥病在床。歐陽(yáng)玉模掏出兜里僅有的五塊錢(qián)（大哥玉樹(shù)匯來(lái)剩下的），塞到李母手中。
回校后，他向譚麗華老師匯報(bào)了情況。學(xué)校很快為李小明申請(qǐng)了助學(xué)金。
漸漸地，初50班的紀(jì)律好了，學(xué)習(xí)成績(jī)也開(kāi)始提升。
歐陽(yáng)玉模每周仍然步行回桂陽(yáng)和平公社長(zhǎng)城村，當(dāng)周末回家的同學(xué)消失在街角，他也踏上了歸途，八十五公里，用血肉之軀丈量求學(xué)路。星月為燈，露水打濕的褲腳沉甸甸墜在腳踝，每一步都在丈量現(xiàn)實(shí)與理想之間深不見(jiàn)底的鴻溝。
有時(shí)，周日下午出發(fā)，走一夜山路，周一清晨趕到學(xué)校，直接走進(jìn)了教室上課。
一個(gè)周一的清晨，他在語(yǔ)文課上差點(diǎn)迷迷糊糊就睡著了。左慶老師點(diǎn)名讓他分析課文，他猛然驚醒，卻對(duì)答如流。
下課后，左老師叫住他：“歐陽(yáng)同學(xué)，聽(tīng)說(shuō)你每周步行回家？”
他點(diǎn)頭。
“為什么不在學(xué)校過(guò)周末？”
“省飯錢(qián)?！彼蠈?shí)回答。
左慶老師沉思片刻：“這樣吧，你周末來(lái)幫我整理文學(xué)社的稿件，我管你吃飯?！?/div>
于是，歐陽(yáng)玉模周末有了新去處。左慶老師的辦公室書(shū)堆如山，他在那里讀到了《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》和許多俄蘇文學(xué)譯本。左老師是他的“伯樂(lè)”，不僅指導(dǎo)他閱讀，還鼓勵(lì)他創(chuàng)作。左慶老師成為玉模實(shí)實(shí)在在的“伯樂(lè)”。
歐陽(yáng)玉模的成績(jī)很快嶄露頭角。特別是語(yǔ)文天賦，記憶力好，毛主席的39首詩(shī)詞，首首都能背誦。
高二開(kāi)學(xué)，班主任換成了歐陽(yáng)依全老師。
就在這一年，歐陽(yáng)玉模在左慶老師極力推薦下，學(xué)校破格聘請(qǐng)他兼任初中二年級(jí)的語(yǔ)文課。
一天，歐陽(yáng)依全老師把歐陽(yáng)玉模叫到辦公室：“學(xué)校決定，破格聘你擔(dān)任初50班語(yǔ)文老師兼班主任，月工資29元，參加教工食堂用餐?！?/div>
歐陽(yáng)玉模驚呆了：“我還是學(xué)生?。 ?/div>
“學(xué)生老師，我們一中開(kāi)個(gè)先例?！睔W陽(yáng)依全笑道，“你任輔導(dǎo)員帶初50班的成績(jī)有目共睹，學(xué)校相信你能勝任。”
就這樣，歐陽(yáng)玉模搬進(jìn)了教工宿舍，有了一間兩人間的住房。月工資29元。消息傳出，引起全校轟動(dòng)。更怪的地方還在后面，他居然還兼了二年級(jí)語(yǔ)文組組長(zhǎng)。
歐陽(yáng)玉模第一次以老師身份站在初50班的講臺(tái)上，他特意穿了件干凈的中山裝，那是左慶老師送的舊衣服。臺(tái)下坐著的是他曾經(jīng)輔導(dǎo)過(guò)的學(xué)生，如今成了他的正式學(xué)生。
“起立！”班長(zhǎng)喊得格外響亮。
“向毛主席敬禮！”全班齊聲問(wèn)候，目光里充滿敬意。
歐陽(yáng)玉模逐漸適應(yīng)了教師角色，用第一份工資買(mǎi)了雙解放鞋，走了85公里回家，連夜趕回家，把余錢(qián)塞到母親手里。
"娘，我能掙錢(qián)了。"他故作輕松地說(shuō)，卻看見(jiàn)母親轉(zhuǎn)身拭淚。大姐巳出嫁了，母親抱著他哭：“苦了我兒?！备赣H悶頭抽旱煙，火星明明滅滅映著皺紋：“好好念，家里的事莫操心?！睙熷伹玫氐穆曧懤铮浅恋榈榈耐懈?。
從此，他每月留下9元做生活費(fèi)，其余20元全部捎回家。
學(xué)生時(shí)代突然變得復(fù)雜而忙碌。歐陽(yáng)玉模一周要教六節(jié)語(yǔ)文課、兩節(jié)政治課，還被任命為初二年級(jí)語(yǔ)文教研組長(zhǎng)。每周要參加教師例會(huì)，和其他老師一起備課、研討。他不再是純粹的學(xué)生，也不完全是老師，游走在兩種身份之間。高中語(yǔ)文課與他班上的語(yǔ)文課安排兩個(gè)重疊，高中語(yǔ)文，他就去給初中生上課。既聽(tīng)課，又備課，常常備課到深夜。
數(shù)學(xué)老師李啟熙對(duì)他格外嚴(yán)格：“不能因?yàn)楫?dāng)了老師就放松自己的學(xué)習(xí)！你的目標(biāo)是清華、北大，記得嗎？”
歐陽(yáng)玉模當(dāng)然記得。每個(gè)疲憊的深夜，每當(dāng)想要松懈時(shí)，他就想起板梁古井的清甜井水，想起大姐偷偷拭淚的身影，想起那85公里山路。
1965年秋天，學(xué)校準(zhǔn)備參加郴州地區(qū)文藝調(diào)演，校長(zhǎng)李言炳親自點(diǎn)將，讓歐陽(yáng)玉模負(fù)責(zé)編排歌劇《焦裕祿》。
那段時(shí)間，他白天上課和授課，晚上排練，經(jīng)常忙到凌晨。同學(xué)們都睡了，他還在宿舍臺(tái)燈下修改劇本。何周開(kāi)常常陪他到深夜，幫他抄寫(xiě)稿子。
“你去睡吧，明天還要上課?！睔W陽(yáng)玉模勸他。
何周開(kāi)搖頭：“你比我更累，我陪你。”
這對(duì)曾經(jīng)患難的同鋪同學(xué)成了好兄弟。
演出大獲成功，郴州一中版的《焦裕祿》奪得郴州地區(qū)文藝調(diào)演特等獎(jiǎng)。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，歐陽(yáng)玉?？粗_(tái)下鼓掌的校長(zhǎng)李言炳、班主任歐陽(yáng)依全、左慶老師、李啟熙老師，還有譚麗華老師，眼眶濕潤(rùn)?；蛟S，其他學(xué)校、單位的領(lǐng)導(dǎo)不知道郴州一中獲獎(jiǎng)的節(jié)目編導(dǎo)出自一位學(xué)生。
周末，玉模把最佳編劇獎(jiǎng)獎(jiǎng)狀帶回家鄉(xiāng)后，父親歐陽(yáng)增禹特意買(mǎi)了掛鞭炮在村口放了起來(lái)。
回到學(xué)校，歐陽(yáng)依全老師又找他談話：“玉模，有個(gè)好消息。學(xué)校推薦你參加明年的清華北大保送選拔?！?/div>
歐陽(yáng)玉模聽(tīng)取這個(gè)消息，十分興奮，他也作好了最后選拔的準(zhǔn)備。
1966年春，局勢(shì)悄然變化。校園里的標(biāo)語(yǔ)多了起來(lái)，課堂秩序開(kāi)始混亂。歐陽(yáng)玉模依然每周步行回家，每次經(jīng)過(guò)板梁古井，都要喝一口甘甜的井水，積蓄繼續(xù)前行的力量。
5月的一天，他正在給初50班上語(yǔ)文課，教室門(mén)被推開(kāi)，幾個(gè)紅衛(wèi)兵闖進(jìn)來(lái)：“歐陽(yáng)玉模，停止上課！你是‘白專典型’，要接受批判！”
學(xué)生們愣住了，李小明突然站起來(lái)：“歐陽(yáng)老師是好老師！”
“對(duì)！歐陽(yáng)老師是好老師！”全班齊聲響應(yīng)。
但大勢(shì)所趨，歐陽(yáng)玉模最終還是被暫停了教學(xué)工作。他重新變回純粹的學(xué)生，卻發(fā)現(xiàn)課堂已經(jīng)不再是從前的課堂。
那天晚上，他獨(dú)自走到郴江河畔，望著蘇仙嶺上晃動(dòng)的月影，流下了苦澀的眼淚。清華北大夢(mèng)碎，教師工作暫停，前路迷茫。
“郴江幸自繞郴山”。江水無(wú)聲，映照著少年憔悴的面容。
（待續(xù)）
【番外】 40余年后，已成為縣領(lǐng)導(dǎo)的歐陽(yáng)玉模帶著小孩外甥重游板梁古井。他向著古井三鞠躬，淚水縱橫。
外甥問(wèn)：“外公，這口井真的那么重要嗎？”
他回答：“這井水喂過(guò)無(wú)數(shù)趕路求學(xué)的人。它見(jiàn)證了我們那一代人的夢(mèng)想與堅(jiān)持?！?/div>
老人掬水而飲，甘冽如昔，他望向蜿蜒遠(yuǎn)去的石板路，山風(fēng)拂過(guò)蒼蒼白發(fā)，他說(shuō)：“沒(méi)上清華北大，但這八十五公里的山路，每一步，都在教我挺直脊梁做人。”
一滴淚滴在井垣。“這滴淚是還給青春的?！崩先宋⑿Α?/div>
夕陽(yáng)熔金，古井波光瀲滟。當(dāng)年赤腳丈量山路的少年已成耄耋，唯有井臺(tái)青石上深深淺淺的繩痕，如同時(shí)光刻錄的年輪，無(wú)聲訴說(shuō)著一個(gè)農(nóng)民之子如何用帶血的腳印，踏碎了命運(yùn)的圍困。
人生如井，深不見(jiàn)底，但總有清泉涌出，滋養(yǎng)每一個(gè)不甘平庸的靈魂。板梁古井欠歐陽(yáng)玉模一滴淚，他還給歲月一條路，是那條85公里長(zhǎng)的求學(xué)路，這條路最終通向了一個(gè)農(nóng)民之子所能到達(dá)的最遠(yuǎn)地方。
舉報(bào)
舉報(bào)
