文/孫培中
在我的軍人生涯中有許多好戰(zhàn)友，太生就是其中一個(gè)。他是山西人，父親是某地武裝部的領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)年為了實(shí)現(xiàn)自己當(dāng)兵，保衛(wèi)祖國的愿望，他把自己的年齡報(bào)大了一歲。在二十世紀(jì)七十年代初，我們在北海艦隊(duì)外語訓(xùn)練隊(duì)認(rèn)識的。他是由艦隊(duì)航空兵特勤部隊(duì)選送到外訓(xùn)隊(duì)學(xué)習(xí)的，被編入外訓(xùn)隊(duì)第二區(qū)隊(duì)。我當(dāng)時(shí)在旅順訓(xùn)練新兵，并帶著新學(xué)員進(jìn)入外訓(xùn)隊(duì)，比他們遲到一個(gè)月，被編入外訓(xùn)隊(duì)第四區(qū)隊(duì)。那時(shí)，我和他雖然正面接觸不多，但對他的外表和性格印象深刻。他個(gè)子不算高，體形纖細(xì)、皮膚黝黑，不善言辭、溫文爾雅、對人恭謙。在那個(gè)激情燃燒的歲月，在緊張的學(xué)習(xí)生活中，他雖然不緊不慢、有條不紊，但學(xué)習(xí)成績始終比較優(yōu)秀。
外訓(xùn)隊(duì)畢業(yè)后，我們各自回到被選送的部隊(duì)工作。雖然是在同一個(gè)系統(tǒng)，但幾乎沒有接觸，偶爾能聽到關(guān)于他的消息。后來，我入學(xué)解放軍外國語學(xué)院，而他被選送到北大外語系深造，外語水平如虎添翼。作為部隊(duì)的技術(shù)骨干，他在專業(yè)工作中成績斐然，并帶出了一大批徒弟，還出色地完成我海軍裝備引進(jìn)的外事翻譯任務(wù)，多次立功受獎(jiǎng)，得到部隊(duì)和上級有關(guān)部門的好評。后來他被評為高級技術(shù)職稱，晉升為海軍專業(yè)技術(shù)大校軍銜，而我走上了指揮崗位，成為艦隊(duì)司令部該部門的領(lǐng)導(dǎo)，海軍大校。
我們真正在一起近距離工作是在二十世紀(jì)九十年代。我作為艦隊(duì)司令該部門的領(lǐng)導(dǎo)，擔(dān)任外艦訪華和中國海軍艦艇編隊(duì)出訪的首席聯(lián)絡(luò)官。在每次接待外艦來訪和我海軍艦艇編隊(duì)出訪中，他作為外事聯(lián)絡(luò)翻譯，始終和我在一起工作，成為我最得力的助手。為了完成外事聯(lián)絡(luò)中的口譯任務(wù)，他利用一切時(shí)間提前了解訪問日程、聯(lián)絡(luò)提綱，設(shè)想和熟悉在聯(lián)絡(luò)會(huì)談中可能遇到的各種詞語和表達(dá)方式。在每次連續(xù)數(shù)天，每天數(shù)小時(shí)的聯(lián)絡(luò)翻譯中，他認(rèn)真、準(zhǔn)確、熟練，和我一起出色地完成外事聯(lián)絡(luò)任務(wù)。每一次聯(lián)絡(luò)結(jié)束后，雖然他都覺得比較疲勞，腦袋嗡嗡響，但每一次他都是會(huì)心地一笑，露出完成任務(wù)的滿足和喜悅。
他在退休前得了腦梗，在腦部裝了支架。后來又陸續(xù)得了多種疾病，身體每況愈下。2025年中秋節(jié)的第二天一早，他在戰(zhàn)友微信群里向戰(zhàn)友們道了最后一個(gè)早安。傍晚時(shí)分，他突感頭部不適。經(jīng)查，腦部血管瘤破裂，造成大面積溢血，醫(yī)生無力回天。
噩耗傳來，我深感震驚，悲痛欲絕。在告別儀式上，我站在最前面，被淚水模糊的雙眼怎么也看不清他的遺容，也看不清墻上的遺像，腦海里浮現(xiàn)的始終是他完成外事聯(lián)絡(luò)翻譯任務(wù)后會(huì)心的一笑。
太生，我的好戰(zhàn)友！你為我海軍事業(yè)盡力了。我們之間的戰(zhàn)友情誼永遠(yuǎn)銘記在我心中。你一路走好！
