褐衣圣者汪玉懷
柯金茍
或是天意。一個塵封多年的名字——汪玉懷，裹著墨香，猝不及防地撞入我的眼簾。那一刻，時空凝滯，故人如立目前：一襲褐衣，清癯的面容上掛著儒雅的微笑。怔忪之后，心潮奔涌，再難平息。
日前的某一天，我無意間在大眾媒體上讀到表侄汪國新發(fā)表在《湖北日報》上懷念其父的文章，文章的標(biāo)題是《決絕的沉默：父親汪玉懷的生命答案——父親誕辰100周年重讀<回憶錄>有感》，順著這篇文章，還找到了玉懷先生的《回憶錄（初稿）》，我不顧年高眼花，一口氣讀罷。其時，浮想聯(lián)翩，說不盡的話語涌上心頭，多年不曾動筆的我，有不吐不快之感。我感佩于國新對父親的深層理解，能深入父親的精神世界，若玉懷先生泉下有知，定當(dāng)快慰。此文也讓我沉入關(guān)于生命、人生價值與意義的幽深思考。這個夜晚，窗外下著零星小雨，雨點敲打窗戶，窸窸窣窣，寂寞的雨夜越發(fā)思緒萬千。玉懷先生的形象在腦中愈發(fā)清晰，一個巨大的疑問也愈發(fā)突出——為何在世人眼中近乎失敗與平庸的他，卻在我心中巍然矗立，他如一位默然的圣者，愈發(fā)走近我，漸漸明晰。
一
解放之初，百廢待興，需要知識分子的參與。玉懷先生幼承庭訓(xùn)，國學(xué)根基深厚，他幼年飽讀詩書，在武漢、開封接受新式教育，加之三年的私塾提高，堪稱滿腹經(jīng)綸。按照當(dāng)時的政策，文化人稍經(jīng)培訓(xùn)即可分配公職。順理成章，他參加了培訓(xùn)并順利結(jié)業(yè)，誰料想關(guān)鍵節(jié)點，他卻毅然放棄這眾人求之不得的前程，決意回鄉(xiāng)終身務(wù)農(nóng)。親友勸告，他決絕拒之，頭都不回。這意味著，他從二十歲始，便要從頭學(xué)做農(nóng)活，并坦然迎接隨之而來的清貧。這“向下”的決絕一躍，至今仍是盤旋于親友心頭的謎題。儒家有言“用之則行，舍之則藏”，深受傳統(tǒng)文化浸潤的他，其心跡或許與后世學(xué)者錢穆亦有相通之處，孤絕的主動“退藏”，究竟是怎樣的一種洞明世事的人生智慧？
在農(nóng)村大集體時期，“雙搶”時節(jié)搶種搶收尤為關(guān)鍵，每每此時，他不避臟累，包攬了全村所有水田插秧前重要的一道工序——劃行。這項工作需要精湛的技術(shù)，更需要在他人休息時獨自下田，快速（在水田里直線跑動）拖動劃行器，確保秧苗插得縱橫成行。他總在天蒙蒙亮?xí)r和其他人午休時就下田，待眾人上工時，整片水田已布好整齊的網(wǎng)格，如一張待寫的稿紙。這一干就是二十年，直到分田到戶，仿佛他生來就是水田的繪畫師。
二
我的記憶深處，回到鄉(xiāng)間的玉懷兄，心懷坦蕩，面露笑意。從外表看，他與其他農(nóng)人并無二致，甚至衣衫更為破舊。然一旦與之深入交談，必感如沐春風(fēng)、歡快多多。村民們異口同聲地說，玉懷先生說話最有意思，總是打比方，從不直接給出答案，讓人在回味中領(lǐng)悟真諦。他是一個君子，學(xué)識淵博，侃侃而談，說到天文，他風(fēng)雨雷電，季風(fēng)雨林；說到地理，必是天南海北，未有疏漏。我每次與他交流，皆有所得，總不愿談話終結(jié)。這位純粹的讀書人，將自己低到塵埃里，視所有鄉(xiāng)民——無論識字與否——皆為可師之人。方圓幾十里的鄉(xiāng)村，男女老少，公認(rèn)他是大好人、忠厚人，但絕非毫無原則的“鄉(xiāng)愿”之人。他對表面客套的應(yīng)酬深惡痛絕，敢于和勞命傷財?shù)氖浪锥Y節(jié)擰著干、反著來，然而對待長輩，重大節(jié)日卻堅持按古法，恭敬地跪地磕頭行禮，那份恭敬，那種虔誠讓人動容。他心地柔軟，溫暖有加，從不用嚴(yán)厲的語言批評人，卻在鄉(xiāng)村和親朋中備受尊重。遭逢不公，他不怨不怒，一笑置之。若是下地干農(nóng)活，他會將臟活、累活一肩擔(dān)起。全村（三個自然村）最污穢的糞池，由他一手管理，除了糞便轉(zhuǎn)運，還有每天清晨稱量各家提供的牲畜糞便，一絲不茍，幾十年兼職做糞池管理，樂此不疲。這位從大城市走出的清瘦書生，肩能擔(dān)糞，心能容辱。未被艱苦勞作的體力重負(fù)壓垮，亦未因曾于國共合作時期任保長的“歷史問題”而精神潰敗。一個大城市出生、長大、求學(xué)的知識分子，融入鄉(xiāng)土竟能如此渾然天成。佛家精髓“應(yīng)無所住，而生其心”，在他身上體現(xiàn)得如此自然。他，在我看來是一位入世的“活佛”。
三
玉懷先生一生沉默，不教兒子識字，不指導(dǎo)兒輩生活，不著文章（僅在兒子懇求下，寫過六千字《回憶錄》），不發(fā)議論，不回懟任何的中傷與批評。“不爭”是他一生的注腳。然而，他的一生卻又無時不在利他，唯獨沒有自己。我初入學(xué)識字困難并為此而苦悶，他贈我《四角號碼字典》，并以獨特方法講解，使我很快掌握漢字學(xué)習(xí)方法，“每個字都有固定的位置，人也一樣”的話讓我終身受益。汪習(xí)穩(wěn)不諳會計卻被任為生產(chǎn)隊會計，他手把手教授珠算與記賬，不厭其煩。自家生活本就十分困頓，他卻省吃儉用，經(jīng)常周濟(jì)親友鄉(xiāng)鄰。一個懷有大愛的人才能如此，面對每一個生命，慈懷包容，不肯看輕，他即便對待家養(yǎng)的牲口亦如同對待人一般。我此生難忘一幕：他將溫軟的稀飯傾倒于豬槽，回身便就著咸菜，啃嚼那塊焦黑如炭、難以下咽的鍋巴。在那個饑饉的年代，此等行事，堪稱驚世駭俗。他對人和對其他物種，懷有同樣的敬畏之心。在生活上，他節(jié)省到了極致，只要不是嚴(yán)重變質(zhì)的食物，他都吃，絕不浪費。他的妻子不識字，而他滿腹經(jīng)綸，上知天文，下知地理，他用一輩子包容呵護(hù)妻子。熟悉他的人都說：“他的妻子命真好?！?/p>
終身不爭，終身默然，終身利他，終身甘之如飴地承擔(dān)人人厭棄之苦役——這豈非道家所崇尚的“上善若水”？“水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道?！蔽铱此呛嫌诘懒?。普天之下，幾人能及？這究竟是民國教育之風(fēng)骨使然，還是世代“耕讀傳家”門風(fēng)之傳承？
我在本縣政府相關(guān)機(jī)構(gòu)工作四十年，退休之后，我常反思一生成敗得失。年至古稀，對人生價值與意義的追問愈發(fā)急切。隨著時光的流逝，我對玉懷先生的理解日益加深。我感覺自己與他的思想越來越近。我已然真切地理解了他。是的，國新的文章，如洪鐘大鼎，震醒我的迷霧，這一刻，我頓然了悟：人生的價值，終歸于愛的付出。它與地位、身份、功名、權(quán)柄乃至壽數(shù)長短，并無必然關(guān)聯(lián)。玉懷先生一生貧病交加，磨難重重，但其人格魅力磅礴浩瀚，其精神光芒閃爍、星耀大地，永遠(yuǎn)不朽。他比誰都顯得柔弱，卻又比無數(shù)人更為堅強(qiáng)，那種強(qiáng)大，是任何外在力量都無法撼動的。
夜靜更深，我驀然徹悟：他何以成圣？只因他未將儒釋道的高義懸于嘴邊、藏于書齋，而是將其縫進(jìn)粗布衣的針腳，融進(jìn)水田的勞作，化入糞池邊的笑容；他的“藏”，是滿腹詩書化作了腳下泥土；他的“無住”，是萬千煩惱沉淀為池中清蓮；他的“不爭”，是“上善若水”最本真的生命注腳。這身“褐衣”，從來不是平庸的符號，而是華夏文明在最樸實處綻開的花。他非高堂圣賢，乃是一位將文化活進(jìn)泥土里的“凡人圣”。
天堂就是生命境界。真正的天堂，不是一個現(xiàn)存的地方，而是在把俗世所有的“減法”做完之后的生命狀態(tài)——遠(yuǎn)離貪欲、 野心、 虛榮、 嫉妒產(chǎn)生的煩惱。世俗不成功的人，甚至生活潦倒的人，反倒離天堂近，因為他們需要做的“減法”很少。玉懷先生吃東西，從來不講究味道，在他看來，食物只是維持身體健康的物質(zhì)基礎(chǔ)，他完全不需要克服美味的誘惑，同樣，在他的身上，完全找不到常人所共有的虛榮心、嫉妒心和貪欲。不管你是否相信世間還有這樣的人存在過，但我相信并慶幸，汪玉懷先生就是我身邊的圣者——一位與他的第十二世祖、被明末清初江西吉安人奉為武功山“汪仙、王爺”的濟(jì)世顯官汪可受不一樣的圣者。
他是我心中的榜樣。我想，玉懷先生是儒禪道中華文化的優(yōu)秀踐行者，若華夏大地上，能多有幾人如他這般，社會必將更添一份和諧，人間必能多享一份安康。
作者： 柯金茍，男，黃梅縣退休干部。
