作者簡(jiǎn)介:野松,中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)作協(xié)會(huì)員、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員、江門(mén)市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席;麥秀芳,女,廣東江門(mén)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、江門(mén)市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員,鶴山市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。
摘 要:寶蘭,這位身處中國(guó)改革開(kāi)放最前沿、南方最具經(jīng)濟(jì)活力城市的大別山女兒,在詩(shī)之王國(guó)自然地行走,她以縝密透徹的洞察力觀照時(shí)代和自身,以睿智深刻的感悟力去“玩味”當(dāng)下現(xiàn)實(shí),以生命體驗(yàn)與女性視角來(lái)表現(xiàn)對(duì)蕓蕓眾生的關(guān)注和對(duì)生命的悲憫,借自然萬(wàn)物來(lái)抒寫(xiě)她對(duì)時(shí)代的內(nèi)心感受與哲思,彰顯出這位大別山女兒對(duì)生命、社會(huì)、歷史、人性、靈魂的大格局、大視野、大胸襟、大情懷、大悲憫的書(shū)寫(xiě)風(fēng)范。
寶蘭,一位大別山的女兒,在溫潤(rùn)、水靈、柔情的外表下潛藏著剛毅、坦蕩、熱情、豪爽又敏感、細(xì)膩的特質(zhì)。這種與生俱來(lái)的詩(shī)性感覺(jué)天賦使她在喧囂擾攘、物欲橫流的俗世中始終保持凝神觀照,悉心體悟,精深幽微的情態(tài)。于是,她以縝密透徹的洞察力觀照時(shí)代和自身、以睿智深刻的感悟力去“玩味”當(dāng)下現(xiàn)實(shí),以生命體驗(yàn)與女性的視角來(lái)表現(xiàn)對(duì)蕓蕓眾生的關(guān)注和對(duì)生命的悲憫,借自然萬(wàn)物來(lái)抒寫(xiě)她對(duì)時(shí)代的內(nèi)心感受與哲思,彰顯出這位大別山女兒對(duì)生命、社會(huì)、歷史、人性、靈魂的大格局、大視野、大胸襟、大情懷、大悲憫的書(shū)寫(xiě)風(fēng)范。
一是,滲透著心性、情感與外物融和的靈動(dòng)與莊嚴(yán)。 《周易·系辭下》曰:“古者包犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥(niǎo)獸之文,與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作八卦,以通神明之德,以類(lèi)萬(wàn)物之情?!边@本來(lái)是對(duì)卦象創(chuàng)造的理論概括,但也反映了主體掌握世界的基本方式。“觀”包含著認(rèn)知和宗教的意義,也包含著審美的意義。美學(xué)家張世英說(shuō):“人生有四種境界:欲求境界、求知境界、道德境界和審美境界。審美為最高境界。寶蘭善于體察物象,在物與我、我與物之間沉潛靜觀和體悟中使“人的主體性地位”被“充分消解”,達(dá)到主觀認(rèn)知與客觀真實(shí)的相互交融,從而感悟到世間萬(wàn)物的靈妙與神圣,在體悟物象的過(guò)程中安頓心靈。于是,她在觀物的過(guò)程中,有感而發(fā),使物我會(huì)于心,這種精妙豐富的生命體驗(yàn)與對(duì)紛繁復(fù)雜世界精微深湛的感知便自然而然地凝縮于詩(shī)句中。比如,在《曠野中守望者》中,她寫(xiě)到:“穿越季節(jié)而來(lái)/這些向水而生的草族/它們的身姿像青蔥的少年/用筆直的腰桿碾過(guò)歲月/它蓬勃的生命/是大地不可忽視的力量/我一次次扛起這些繁茂的植物/用白晝的事物編織夜的經(jīng)緯/風(fēng)在你體內(nèi)磨礪著刀鋒的白刃/那個(gè)比絲綢還要昂貴的時(shí)代/它們用還魂鳥(niǎo)的翅膀/讓草木的標(biāo)本,復(fù)活了/一個(gè)又一個(gè)用清水洗臉的黎明/莞草。落花在落,流水在流/它們依然生動(dòng)的守望著/內(nèi)心的圣潔/萬(wàn)物都在變輕,它用/自己堅(jiān)韌的身體托舉著天空/直到我們?cè)谑澜绺鞯叵嘤觥?。?shī)人似乎在曠野中“寂然不動(dòng)”,守望著這里的一草一木,此刻,她的心猶如明鏡,映照“萬(wàn)有物象”,倏地有了“澄懷觀道”“感而遂通”的感覺(jué),心靈對(duì)曠野之物象有了回應(yīng)。她感佩原始生命的偉力,“這些繁茂的植物”即使有“風(fēng)在你體內(nèi)磨礪著刀鋒的白刃”,依然可以“還魂”?!奥浠ㄔ诼?,流水在流”,無(wú)論線性的時(shí)間如何沖流,但內(nèi)心與生俱來(lái)的那份圣潔和堅(jiān)韌可以“越獄”、可以對(duì)抗、可以超拔,乃至可以“托舉著天空”。這時(shí),詩(shī)人“感于物而動(dòng)”,由感而動(dòng),使自己與世界豁然相遇、貫通,做到化景物為情景,化情景為詩(shī)境。
再如,在《花好月圓》中,寶蘭看到的是——“我的家鄉(xiāng)也是月光的故鄉(xiāng)/因滿山的映山紅 桃花 梨花 杏花 油菜花/和遍地?zé)o名的野花而春色嬌艷/因一朵蓮花/整個(gè)夏天都新鮮水嫩”,這何嘗不是淳樸的家鄉(xiāng)女子的倩影呢;聞到的是——“八月的桂花/香飄十里/清可絕塵/濃可致遠(yuǎn)”,這便是家鄉(xiāng)人淳樸的特質(zhì);想到的是——“在我的家鄉(xiāng)/以花命名的女人/都不懂什么是折桂攀蟾/無(wú)論初一還是十五/無(wú)論你兩手空空/還是烽火狼煙/只要推開(kāi)家門(mén)就見(jiàn)花好月圓”詩(shī)人在家鄉(xiāng)所看到的一草一木,并非“復(fù)制”客觀物像,而是“以心觀物,與物之情性泯然契合”的結(jié)果,即在物我貫通中基于物而不滯于物。所以能以透亮、澄明、純美的心懷與家鄉(xiāng)的月光和各種有名的、無(wú)名的野花等外物的對(duì)接、融和,使字里行間處處流淌著本色和心聲。她懷想家鄉(xiāng)人的真誠(chéng)、純樸、善良,她向往和皈依心中的精神高地——她的家鄉(xiāng)。這種摯誠(chéng)而強(qiáng)烈的感情,必然使詩(shī)人在詩(shī)創(chuàng)作中產(chǎn)生審美的愉悅,靈動(dòng)與端嚴(yán)之氣便油然而生。
如此觀之,我們發(fā)覺(jué)寶蘭的詩(shī)均為“有我之境”,其詩(shī)中出現(xiàn)的景物,無(wú)論是對(duì)日常物品的“描摹”,還是對(duì)自然景物的狀寫(xiě),都不僅是對(duì)物象的再現(xiàn),更是詩(shī)人情感和靈魂的化身,所造之意象蘊(yùn)涵豐沛。例如,在《百衲衣》一詩(shī)中,她將百衲衣比作處處藏著皺襞的現(xiàn)實(shí),用一件“百衲衣”來(lái)作隱喻:“一塊皺巴/正在搓軟的布/提醒我們,時(shí)刻備好針線/因?yàn)榭傆行┢贫春蛡跐摲谀?在你相信美好不是夢(mèng)時(shí)/把你打回原形/強(qiáng)暴你一心要抱住的幸福/所有的彌補(bǔ),針針見(jiàn)血/我們不停地飛針走線/但切莫亂了陣腳”這樣的句子,詩(shī)性地描繪了人生有如一件華麗的袍,上面爬滿虱子,美好的表面卻藏匿著種種疼痛與危機(jī),但即使“針針見(jiàn)血”,也“切莫亂了陣腳”,體現(xiàn)了詩(shī)人雖看清了世相的冷峻和艱澀,卻仍能保持直面現(xiàn)實(shí)的自信和勇氣。在《極夜》中,詩(shī)人把感知世間的險(xiǎn)惡、生命之旅的波詭云譎等情愫融入“暗物質(zhì)”“狼的領(lǐng)地”“瀑流”等意象中;在《冰層之下》中,詩(shī)人把自己獨(dú)立特行、堅(jiān)守正道、捍衛(wèi)人間正氣的胸襟與氣魄用“倔強(qiáng)的小白花”來(lái)作隱喻;等等。這些意象都是詩(shī)人靈魂與現(xiàn)實(shí)搏斗的種種折射,象入心靈之后,萬(wàn)物與心相融,真可謂心境外境融合,意象意境升華。
二是,充滿著思辨智慧的靈光。亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》第九章里早已指出:“寫(xiě)詩(shī)這種活動(dòng)比寫(xiě)歷史更富于哲學(xué)意味,更被嚴(yán)肅地對(duì)待……”海德格爾認(rèn)為:“思就是詩(shī),存在之思是詩(shī)的原初方式,一切詩(shī)歌由它生發(fā)?!睂毺m在其詩(shī)性浪漫的感性中,潛藏著深刻的理性思考,使她的詩(shī)流露出智性的光芒。她在體驗(yàn)社會(huì)、追尋歷史、觸摸人性、慨嘆命運(yùn)、思考人生、叩問(wèn)當(dāng)下的自覺(jué)中,將幽微的觸覺(jué)伸向民間的疾苦,牽向塵封的歷史,插向人性的沼澤,挪向人生路途上的暗流,掀開(kāi)當(dāng)下社會(huì)的背面,于是,寶蘭袒裸自己的靈魂,觀照自我,審視世界,奔涌出深邃而富有思辨的詩(shī)句。比如,在《我看到云的另一面》中,她寫(xiě)道:“我發(fā)現(xiàn)它的陽(yáng)面錦綢般光滑/垂向地面的云總烏黑著要哭的臉/而朝上的另一面原來(lái)活得如表現(xiàn)出深厚的悲憫情懷。此光鮮/如果不是有人把我請(qǐng)來(lái)高處/我將永遠(yuǎn)不知真相/從白到黑,一路看下來(lái)/群山湊熱鬧似的相互依偎/地表上到處都是傷口、補(bǔ)丁/人類(lèi)這群害蟲(chóng),讓地球滿是傷疤/飛機(jī)繞著弧形側(cè)身下降/我看到廣深高速筆直朝下/車(chē)燈密集似串串的冰糖葫蘆/另一方城池像掛在天邊雜染的瀑布/更似一片無(wú)序的星河擠入凡間/……”詩(shī)人處在云端上登高望遠(yuǎn),洞見(jiàn)了“陽(yáng)面錦綢般光滑”的云朵垂向地面的一面“總烏黑著要哭的臉”的“真相”;窺見(jiàn)了“地表上到處都是傷口、補(bǔ)丁”的悲涼;透視了“一片無(wú)序的星河擠入凡間”的失范。詩(shī)人的視野全打開(kāi)了,她帶著深邃的眼光仁立高空,清醒地質(zhì)疑、揭露、痛斥乃至批判人類(lèi)因?yàn)樨澙窡o(wú)度、欲望膨脹而導(dǎo)致愚不可及的種種惡果,以嚴(yán)密的思辨能力和洞燭幽微的觀察、發(fā)現(xiàn)能力坦示人類(lèi)社會(huì)的真相,彰顯出寶蘭的器識(shí)與膽魄,她的這種將憤懣與“質(zhì)問(wèn)”并非為“揭短”而“揭短”,而是“愛(ài)之深責(zé)之切”,所“責(zé)”是為了喚醒功利至上的世人。所以,她對(duì)周遭世界“突然原諒了所看到的一切”,和解了,圓融了,生活依然繼續(xù),心底仍然會(huì)升騰起呼嘯的火花。寶蘭以獨(dú)特的視角和靈魂的感知,立體地還原世界的真相,這與我們熟知的世界是陌生的,甚至是異質(zhì)的。 而這,就是詩(shī)人詩(shī)歌寫(xiě)作的功力所在,察常人之未察,悟常人之未悟,寫(xiě)常人之未寫(xiě)。寶蘭的不少詩(shī)作,均體現(xiàn)了她的悲憫情懷與現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作風(fēng)格。
劉勰在《文心雕龍》中說(shuō):“情者文之經(jīng),辭者理之緯,經(jīng)正而后緯成,理定而后辭暢。”寶蘭寫(xiě)作的視野,是多維度的,這不僅體現(xiàn)在眼界,還體現(xiàn)在精微的感受。她通過(guò)把個(gè)體的種種幽微感受和經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)出來(lái),去回望、去思考自己的過(guò)去,去打量世界,去喚醒強(qiáng)大的生命力。如在《這些年》中,她寫(xiě)道:“童年不會(huì)哭,知道哭也沒(méi)有用/大多數(shù)時(shí)間,我就是一根啞木頭/保持一個(gè)姿勢(shì)/手,伸向天上的娘/這些年,時(shí)常/忘記自己是個(gè)女人,洪流裹挾,肩挑背扛,連滾帶爬地從/一個(gè)風(fēng)口到另一個(gè)風(fēng)口/面對(duì)一個(gè)人的日月,一個(gè)不確定的黎明……”在“洪流裹挾”中,即使身處“風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的蹇頓環(huán)境下,寶蘭不是怨天尤人,不是自怨自艾,不是守株待兔,而是保持深刻的清醒自持,“反求諸己”,從容應(yīng)對(duì)。于是她以“肩挑背扛,連滾帶爬”的倔強(qiáng)與堅(jiān)毅,“從一個(gè)風(fēng)口到另一個(gè)風(fēng)口”,憑著這股勁兒,她“把孩子帶大,把老人送走”,還“一次次用哽咽的喉嚨告訴親友/我很好,我還行”,就這樣,寶蘭一路走來(lái),用自身的柔韌與強(qiáng)悍在羈絆與坎坷中“殺出重圍”,尋找到自己的幸福。在追尋幸福的路途中,她用詩(shī)歌的勢(shì)能掙脫現(xiàn)實(shí)的重力、紓解蓄積的壓力。自然,“每一行詩(shī)句就是甩出的鞭子、撥出的劍、帶基因的子彈,也是桃花源、女兒國(guó)”。當(dāng)詩(shī)人歷經(jīng)命運(yùn)的洗禮后,幡然悟出“這人世間所有的幸福,都建立在薄冰之上”。在《苦菜花》中,作者對(duì)生命之重做了深深的思考——“我的存在過(guò)于沉重/猶如天空穿過(guò)宿命/緘默的內(nèi)部,埋著很多深淵/斷裂的情緒和破碎的生活……恍如當(dāng)年,我劈開(kāi)無(wú)邊的荊棘/試圖把陰影一點(diǎn)點(diǎn)抹去痕跡”。在這沉重的存在之下,詩(shī)人不是沉湎于苦難的回顧,而是以筆為斧,劈開(kāi)傷痕,孕育生機(jī),表達(dá)了堅(jiān)韌不拔的信念。里爾克認(rèn)為,詩(shī)是經(jīng)驗(yàn)。寶蘭的這種來(lái)自生活經(jīng)驗(yàn)的體悟與個(gè)體生命覺(jué)解的書(shū)寫(xiě),使她“從個(gè)性的深度和生活的豐富性中攫取內(nèi)涵”(海德格爾語(yǔ)),閃爍著哲思的靈光。
寶蘭善于把哲學(xué)思辨融入到詩(shī)歌的靈性寫(xiě)作中,所以她的詩(shī)還有著一種辨證的二元對(duì)立思維模式。文學(xué)博士李勇在《重拼地圖——結(jié)構(gòu)主義與文本解讀》(南京:江蘇教育出版社1996.)中曾指出:“結(jié)構(gòu)主義認(rèn)為,人的思維中有一些共同的基本的模式……在這些模式中,最基本的要數(shù)二元對(duì)立模式了。人們總是把事物歸入長(zhǎng)短、高低、美丑、善惡、生熟等等對(duì)立的模式中加以認(rèn)識(shí)、解釋?!痹趯毺m的詩(shī)中,存在著對(duì)立意象的并置或者情緒、情態(tài)思維上的矛盾、分裂乃至悖謬。如在《北緯30度》中,她寫(xiě)道:“這是一條光最充足的緯線/長(zhǎng)出文明長(zhǎng)出神性,長(zhǎng)出了世上最難攀爬的雪峰/也沉下最咸最兇險(xiǎn)最莫測(cè)的苦海/或許不是每一寸光都得到庇護(hù)/也不是所有的光直抵事物內(nèi)部/光不懂深淺,幾個(gè)影子的誘惑/僅給夜留足余地/人生無(wú)明,跟黑暗無(wú)關(guān)/或許是我們?nèi)狈?duì)光明的確認(rèn)”。光本來(lái)是“賦于萬(wàn)物姿色”的,但在這里,作者卻覺(jué)知到“一條光最充足的緯線”卻“沉下最咸最兇險(xiǎn)最莫測(cè)的苦?!保纱送瞥觥叭松鸁o(wú)明,跟黑暗無(wú)關(guān)”的悖論。這種邏輯結(jié)構(gòu)的“不對(duì)稱(chēng)”表達(dá)方式,最能激發(fā)起讀者對(duì)人生困境的思考。在《登賢令山》中,她寫(xiě)道:“越陡峭的地方,越有捷徑/多數(shù)人依然選擇大道/敞開(kāi)胸懷,費(fèi)力地往高處走”。這看似是詩(shī)人對(duì)世俗社會(huì)的一種深刻而微妙的疏離態(tài)度。在命運(yùn)的洪流中,詩(shī)人仿佛是一位超脫的旁觀者,以獨(dú)特的視角審視著人生路上的陡峭險(xiǎn)峻,這種疏離感,并非是對(duì)世俗的逃避或冷漠,而是一種深刻的洞察與自省,更多的體現(xiàn)出詩(shī)人渴望真誠(chéng)、追求淳樸和心靈的救贖——“韓公手植的千年金桂/慫恿我們?nèi)缦佪叞?攀行在離芬芳最近的高枝上/進(jìn)入一首首真摯、敦厚、不被/任何風(fēng)向裹挾的詩(shī)”。詩(shī)人試圖到歷史文化深處去尋找現(xiàn)實(shí)世界的價(jià)值支點(diǎn),讓那些在當(dāng)下時(shí)光中疲憊不堪的靈魂游弋于歷史與現(xiàn)實(shí)之間,獲得慰藉與舒緩。
三是,表現(xiàn)出深厚的悲憫情懷。寶蘭詩(shī)歌中所表現(xiàn)的悲憫情懷主要體現(xiàn)在對(duì)民族歷史、人類(lèi)生存環(huán)境和個(gè)體命運(yùn)的深入關(guān)注與思考,對(duì)物質(zhì)至上、價(jià)值旁落的現(xiàn)代社會(huì)的痛苦反思。在《端午登狀元塔》中,詩(shī)人寫(xiě)到:“登上塔尖習(xí)慣不約而同的臨下喊些廢話/聲音深淺不一,有人在此/心猿意馬,有人在此舊事重溫/高低遠(yuǎn)近,各人只看各人的風(fēng)景/極目之處,人世間再也找不到/一滴水與萬(wàn)歷二十五年有關(guān)/往事已隨流水隱去姓名/只有記憶的門(mén)檻高出兩岸/狀元及第學(xué)子崇拜的軒轅/交替上演過(guò)多少人世的悲歡/……”詩(shī)人站在一個(gè)更高的層次上在審視、在關(guān)注這些當(dāng)下的事物,她看到了“登上塔尖習(xí)慣不約而同的臨下喊些廢話”的各種現(xiàn)象:虛偽、形式、欺上瞞下……詩(shī)人因此想到了“萬(wàn)歷二十五年有關(guān)”的歷史悲劇——明軍敗于蕭山,但楊鎬掩敗為勝,弄虛作假,表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)民族歷史的反思以及強(qiáng)烈的家國(guó)情懷和深深的憂患意識(shí)。在《向陽(yáng)寨的小院》中,她寫(xiě)到:“而我是你摘下的那朵花/我沒(méi)有給自己留退出的路/只想讓靈魂在與你的親近中凈化/最近不斷有人傳來(lái)閑話/說(shuō)我的小院裝不下你,裝下你需要一個(gè)時(shí)代”。在這里,“向陽(yáng)寨的小院”隱喻、象征著純凈無(wú)瑕的世外桃源。詩(shī)人對(duì)現(xiàn)代文明中的“價(jià)值缺位”和個(gè)體生命中善良、美好品質(zhì)的逐漸失缺感到無(wú)比痛惜,因此在心底大聲疾呼:這個(gè)時(shí)代最應(yīng)“裝下”的應(yīng)該是人性基質(zhì)中的簡(jiǎn)單、善良、純凈、真誠(chéng)。在《所有相遇都是一粒種子》中,她對(duì)命運(yùn)、宿命有著一種“疼痛”的思索。她如此寫(xiě)到:“我們也有逃避不了的宿命/稻田里長(zhǎng)出個(gè)高粱/我們尊重萬(wàn)物生長(zhǎng)的權(quán)利/既然攜手上岸,我們懂得/就是天也有陰晴圓缺”。在這里,詩(shī)人的悲憫情懷蘊(yùn)含在對(duì)人生、宇宙萬(wàn)物不圓融的包容與接納,遵循“萬(wàn)物并育而不相害,道并行而不相?!钡拇笞匀坏姆▌t。在《過(guò)年回鄉(xiāng)》中,寶蘭通過(guò)對(duì)家鄉(xiāng)小村過(guò)年短暫的熱鬧場(chǎng)景的描繪和對(duì)親情“疏離”的感慨,乃至“突然羨慕起鳥(niǎo)來(lái)”,認(rèn)為“人有的時(shí)候活得不如一只鳥(niǎo)”,因?yàn)椤八鼈兛梢猿ο嗵帯倍拔覀円荒曛灰?jiàn)幾次面/還沒(méi)捂熱,就要分開(kāi)”。表達(dá)了對(duì)傳統(tǒng)文化的懷念和對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的反思,正如德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克思·韋伯用“世界的祛魅”描繪了現(xiàn)代化社會(huì)科學(xué)化、理性化的生存場(chǎng)景下那樣:物質(zhì)功利主義逐漸取代價(jià)值深度和人文訴求。自此,一種悲憫情懷發(fā)人深省,詩(shī)人傳遞出一種對(duì)人性溫暖的渴望和對(duì)生命意義的追尋,使她實(shí)現(xiàn)了生命本真的詩(shī)性超越。在《我終于知道了娘的名字》中,詩(shī)人對(duì)母親的懷念與愧疚噴薄而出:“向一切認(rèn)識(shí)和可能認(rèn)識(shí)您的人打聽(tīng)您的名字/就像打聽(tīng)一個(gè)丟失的時(shí)代……我捧著您沉重的名字/我捧著您紙一樣薄薄的一生”。通過(guò)打聽(tīng)母親的名字,詩(shī)人仿佛在追尋一段被遺忘的歷史,而“沉重的名字”和“紙一樣薄薄的一生”則形成了鮮明的對(duì)比,展現(xiàn)了母親一生的坎坷與不易,映射出詩(shī)人內(nèi)心深處復(fù)雜情感與無(wú)法言說(shuō)的思緒。在《立春》中,我們可以看出詩(shī)人對(duì)弱勢(shì)群體的同情和對(duì)社會(huì)、自然現(xiàn)象的深刻思考:“我開(kāi)始同情那些被雨水打落的花瓣/開(kāi)始思考關(guān)于萬(wàn)物腐朽的問(wèn)題”。這種同情和思考不僅體現(xiàn)了詩(shī)人的人文關(guān)懷,也展示了她對(duì)生命、社會(huì)和自然的深刻理解和感悟。在《左山》中,她寫(xiě)道:“身在云端,更應(yīng)感懷天下/標(biāo)桿的盡頭,也要有柔軟的部分/如火把,如鮮紅的旗幟/是燃燒的熱血悲憫的心,而不是甩出的鞭子”,流露出對(duì)國(guó)家和民族命運(yùn)的深切關(guān)注,對(duì)百姓疾苦的深切同情。
四是,堅(jiān)守詩(shī)歌的自然抒寫(xiě)品格。王國(guó)維在《人間詞話七則》里寫(xiě)道:“大家之作,其言情必沁人心脾,其寫(xiě)景也必豁人耳目。其辭脫口而出,無(wú)嬌柔妝束之態(tài)。以其所見(jiàn)者真,所知者深也。”大意是說(shuō),優(yōu)秀的作品,其語(yǔ)言和情感表達(dá)讓人覺(jué)得平實(shí)自然,不嬌柔造作。寶蘭的詩(shī)歌寫(xiě)作一直堅(jiān)持著“詩(shī)言志”與“詩(shī)緣情”的基本品質(zhì),既能靈性地抒寫(xiě)自己的思想情感,又能自然地表現(xiàn)自己對(duì)世事世情世物的情感體驗(yàn),以及對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、生存環(huán)境、人類(lèi)命運(yùn)的深刻洞察與反思。例如,在《拉卜楞寺》里,她看見(jiàn)“寺廟深不見(jiàn)底/一盞盞酥油燈在寂靜柔軟的區(qū)域”,感覺(jué)“像一個(gè)個(gè)努力活著的人/轉(zhuǎn)經(jīng)筒帶著人們的夙愿”,悟出“夢(mèng)是藥,菩薩也是”,因?yàn)椤拔覀冏邤嗵煅穆?才知天下在一個(gè)拳頭大的心里”。詩(shī)人于平常事物中很自然地喚醒想象力和驚異感,凸顯了詩(shī)人深刻的洞察力,細(xì)膩的情感世界以及超脫的人生哲理思考。在《多年以后》中,她充滿期待:“她相信那個(gè)遠(yuǎn)行的人/仍舊會(huì)從山間小路走來(lái)/她在等,總會(huì)歸還一個(gè)春天”。歲月悠悠,季節(jié)更迭,詩(shī)人的內(nèi)心卻仿佛被時(shí)間定格在了那個(gè)離別的瞬間,字里行間彌漫著一種淡淡的憂傷和對(duì)生命美好與重逢的堅(jiān)定信念,她堅(jiān)信時(shí)間之河會(huì)綻放出屬于自己的春天。在《林坪路28號(hào)》中,詩(shī)人在“湖泊清澈,草木散漫而安靜”的特定場(chǎng)景下,似乎是“坦然接受中年的平庸”,但實(shí)質(zhì)是“我會(huì)騰空自己/鄉(xiāng)下的生活比城里慢一些”,在平凡煙火下,詩(shī)人通過(guò)放空自我去實(shí)現(xiàn)自我意識(shí)的蘇醒,讓浮在喧囂生活表層的靈魂找到皈依。在《1942年的愛(ài)情》里,詩(shī)人把壓抑與困境毫無(wú)遮蔽地坦示出來(lái)——“我們的城市沒(méi)有門(mén)/哪怕一聲嘆息,也會(huì)被空氣污染/萬(wàn)物皆生活在另一種狀態(tài)/沒(méi)有人在乎我們正經(jīng)歷著什么/一座又一座城市被深埋”。但“巨大的愛(ài)我”超越了物質(zhì)和現(xiàn)實(shí)的束縛,融化了內(nèi)心的苦悶和無(wú)力感,成為詩(shī)人在艱難歲月中最寶貴、最厚實(shí)、最堅(jiān)韌的支撐。
宋代黃庭堅(jiān)于《與王觀復(fù)書(shū)》中有云:“平淡而山高水深,似欲不可企及,文章成就,更無(wú)斧鑿痕,乃為佳作耳。”強(qiáng)調(diào)文章寫(xiě)作要平淡自然,而不過(guò)分刻意造作,而自然乃道,道高于技高于巧。當(dāng)代詩(shī)歌寫(xiě)作亦應(yīng)如是,因?yàn)樵?shī)歌最高妙的境界是自然。寶蘭的詩(shī)歌寫(xiě)作有一種“清水出芙蓉,天然去雕飾”的風(fēng)格,不造作,不故作高深,而是自然自在地表現(xiàn)她的內(nèi)心情感,既直接而又含蓄,已漸顯大家風(fēng)范。盡管寫(xiě)盡人間艱澀,但其詩(shī)心卻保持著大別山泉水的純凈與澄澈,正如她自己所說(shuō)的,“本已出家,為詩(shī)返俗”,其詩(shī)《夢(mèng)回周莊》,便是最好的明證:“我盤(pán)腿臨水而坐/多少人趕來(lái)重復(fù)與前人相同的悲歡/這里有足夠的水/洗白風(fēng)月/我們上過(guò)同一條船/三生如夢(mèng)只記得一個(gè)碼頭/你伸出雙手扶我上岸”。
我們相信,寶蘭,這位身處我國(guó)改革開(kāi)放最前沿、南方最具經(jīng)濟(jì)活力的城市的大別山女兒,在詩(shī)之王國(guó)自然地行走,堅(jiān)持詠唱著她的“八月桂花遍地開(kāi)”,今后必能更多地展現(xiàn)她靚麗的詩(shī)歌風(fēng)采。
2024.11.06
注:此文已發(fā)表于《中文學(xué)刊》2025第2期(總第101期)