??深秋欒樹(shù)掛一樹(shù)燈籠??
李 慶 和
在京城通州這些年陪讀，清晨和傍晚接送學(xué)孫，我總愛(ài)提前一點(diǎn)出門(mén)，沿著街道慢慢地走。不為別的，就是為了看看那一排排欒樹(shù)——深秋此時(shí)，它們正掛滿一樹(shù)紅彤彤的果子，在微涼的秋風(fēng)里輕輕搖曳，像極了一盞盞精致的小燈籠。
這些欒樹(shù)是極尋常的，尋常到日日經(jīng)過(guò)的人，也未必會(huì)為它們特意駐足。它們沿著街道兩側(cè)整齊地站著，枝葉在空中交匯，搭起一條長(zhǎng)長(zhǎng)的廊道。今年北方的雨水格外豐沛，它們便長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，那濃得化不開(kāi)的綠意，到了十月，便一寸寸褪去，悄然換上了一身斑斕的秋裝。
此刻，最惹眼的便是那滿樹(shù)的蒴果了。圓錐形的果子，三棱分明，初時(shí)還是淺淺的綠，帶著些許鵝黃；漸漸地，從邊緣染上胭脂色，最后通體變作赭紅，一簇一簇，累累垂垂地掛在枝頭。秋陽(yáng)透過(guò)，那薄如蟬翼的果皮幾乎是半透明的，脈絡(luò)清晰，里頭包裹著烏黑圓潤(rùn)的種子。風(fēng)來(lái)時(shí)，它們便輕輕碰撞，沙沙作響，卻不墜落，只隨著枝條起伏，搖成一片溫馨的彩霞。這哪里是樹(shù)呢？分明是舉著一樹(shù)永不熄滅的燈火，在日漸蕭疏的天地間，靜靜地燃燒。
站在樹(shù)下，不由得想起它們這一年的光景。春寒料峭時(shí)，光禿的枝椏上冒出幼芽，嫩葉紅艷，像蘸了胭脂的筆尖，在灰蒙蒙的街景里點(diǎn)出第一筆生機(jī)。到了盛夏，便是它們最風(fēng)光的時(shí)候，一樹(shù)樹(shù)黃花，細(xì)碎如金，一簇簇聚成龐大的圓錐花序，如繁星綴滿枝頭，明晃晃的，帶著幾分野氣。那香氣也是淡淡的，混在暑熱的風(fēng)里，引得蜂來(lái)蝶往。而今，花早已謝了，盛夏的喧囂與金黃，都沉淀成了眼前這一片沉靜的、燈籠似的紅果。
這欒樹(shù)，真真是懂得時(shí)序的。從春到夏，由夏入秋，它不斷地變換著衣裳，嫩紅，翠綠，明黃，直至此刻的深紅，每一季都拿出自己最好的模樣，妝點(diǎn)著這尋常的街道。它不像有些樹(shù)，一季絢爛便耗盡所有；它是從容的，持久的，將美分?jǐn)傇诼L(zhǎng)的時(shí)光里，默默地做著綠化的好手，予人陰涼，予人悅目。
這欒樹(shù)還有許多好聽(tīng)的名字，如“燈籠樹(shù)”、“搖錢(qián)樹(shù)”，果然貼切。它的好，卻不只在觀賞。木蘭芽可食，欒華入藥可明目，種子能制佛珠，木材可做家具，連葉與花都能作染料。它把自己從根到梢都奉獻(xiàn)了出來(lái)，卻只是靜默地站在街邊，只需要一寸土地，一片陽(yáng)光。
今天夕陽(yáng)的余暉斜照過(guò)來(lái)，給那一樹(shù)樹(shù)“燈籠”鍍上了更暖的金邊。腳下，已有早落的蒴果，靜靜地躺在磚縫里。我想，這就是欒樹(shù)的品格了——美在自身，卻毫無(wú)保留地奉獻(xiàn)于這熙攘的人世。它站在那里，一季有一季的風(fēng)景，一年有一年的故事，陪著這座城，這些人，安靜地走過(guò)春秋冬夏。
二0二五年十月十五日于通州
作者簡(jiǎn)介
