閱讀與思考（一）
文/汪建華
* 讀劉震云老師《一句頂一萬(wàn)句》
這是本很有特色的小說(shuō)。
剛讀時(shí)被他那堆大白話(huà)煩到了，不僅簡(jiǎn)單到像 “口水文章” 似的，并且還像在記流水賬，一個(gè)人物未記完又來(lái)一個(gè)人物，每個(gè)人物之間的關(guān)系好像都是這個(gè)與那個(gè)“說(shuō)得著”，那個(gè)與另一個(gè)“說(shuō)不著”，繁雜繞彎子，我被套不清楚了。并且故事發(fā)生在什么時(shí)候也搞不清。
于是，我連連放下書(shū)，兜一圈后才能堅(jiān)持看下去，那也是因?yàn)槲覍?duì)劉震云老師本人有好印象，尤其是喜歡聽(tīng)他的那些演講，他的演講，也就是他本人的話(huà)，倒是句句吸引人。
不過(guò)，我還是會(huì)沉下心，耐住性來(lái)讀書(shū)的。果然沒(méi)有翻過(guò)幾頁(yè)，就開(kāi)始讀進(jìn)去了。
他的文字雖然簡(jiǎn)單，故事情節(jié)看起來(lái)也簡(jiǎn)單，然而越讀越覺(jué)得他描述的社會(huì)具有真實(shí)性，底層各行各業(yè)的老百姓的生活確實(shí)如此，他們曲折離奇的艱難困苦的事件，揭示出了人性曲里拐彎兒的復(fù)雜性，讀者也就不由自主地被他帶入到他描述的那個(gè)社會(huì)中，不知不覺(jué)地想承認(rèn)：人與人之間的相處之道還真是那么一回事兒。
此書(shū)分上卷《出延津記》與下卷《回延津記》。延津是個(gè)比較大的縣城。
上卷的主人翁叫楊百順。他爹老楊是賣(mài)豆腐的，有三個(gè)兒子。大的叫楊百業(yè)，小的叫楊百利。然后圍繞他們一家，層層疊疊展開(kāi)了周?chē)餍懈鳂I(yè)的人們與他們之間交叉進(jìn)行?的許多許多的故事。楊百順為了找到可以吃口飯的工作，經(jīng)歷艱難困苦的磨煉，他百折不饒地努力著，掙扎在不同的行當(dāng)里，可還總是不斷丟失糊口的飯碗。有一次，他拜了意大利來(lái)的傳教士老詹為師傅，師傅給他換了名字，以《圣經(jīng)》里引領(lǐng)“出埃及記”的摩西為名，然后才把變成了“楊摩西”的他，介紹到縣衙里，找了份種菜的差使。因要“嫁給”一個(gè)身邊有個(gè)三歲女孩巧玲的寡婦，楊摩西還得跟了她姓吳。這下，楊百順又成了吳摩西。兩年后，那個(gè)姓吳的寡婦跟人跑了，他帶巧玲去找，不小心把巧玲弄丟了，這個(gè)五歲的孩子是給人販子拐走的。吳摩西一方面丟了孩子心里難過(guò)，一方面因他自己的醉后胡言，被流言蜚語(yǔ)編造成了“殺人犯”，那個(gè)“虛實(shí)”混在一起的世界，讓他害怕，他逃出了故鄉(xiāng)延津。路上，別人問(wèn)他叫什么，他不知道他叫什么了，“楊百順”？“楊摩西”？“吳摩西”？干脆，他用了另一個(gè)人的名字“羅長(zhǎng)禮”。因?yàn)槟鞘撬麖男【团宸娜耍煌宓囊粋€(gè)會(huì)喊喪的羅長(zhǎng)禮?！昂皢省边@個(gè)行當(dāng)意味著什么，讓讀者自己去遐想。
下卷的主角是牛愛(ài)國(guó)。那個(gè)世界已經(jīng)是六七十年后了，故事發(fā)生地在另一個(gè)叫沁源的地方。他的母親叫曹青娥，隨著故事的卷軸慢慢打開(kāi)，才知道曹青娥就是上卷提到的巧玲，被人販子賣(mài)掉的孩子。
也是為了生活，牛愛(ài)國(guó)干了許多行當(dāng)?shù)墓ぷ鳌Ｒ蚰赣H臨死留下的一封信，說(shuō)是她的后爹吳摩西的孫子寫(xiě)來(lái)的，吳摩西的孫子叫羅安江。牛愛(ài)國(guó)依照母親的遺愿又回了延津，想找到吳摩西最后留給巧玲——也就是牛愛(ài)國(guó)的母親曹青娥的一句話(huà)。那時(shí)候，牛愛(ài)國(guó)的妻子也跟人跑了，他們的女兒叫百惠，但是他沒(méi)有帶著女兒一起去尋找。
好像一切事情都是在一個(gè)時(shí)間軸上回旋重復(fù)，牛愛(ài)國(guó)這時(shí)的情況與那時(shí)，應(yīng)該是六七十年前的楊百順，或者說(shuō)是吳摩西，何等的相似。但是，牛愛(ài)國(guó)找到延津那兒，羅安江已經(jīng)死了。與羅有關(guān)系的可能知情的人在廣東打工。不過(guò)他也同時(shí)打聽(tīng)到了，他曾經(jīng)的一個(gè)情人叫章楚紅的，卻好像住得很近。
整本書(shū)結(jié)束在他打個(gè)電話(huà)回去，因?yàn)轭A(yù)計(jì)在外尋找跑了的妻子的時(shí)間到了。但是他想暫時(shí)不回沁源家，要繼續(xù)找。找什么呢？給讀者留了一個(gè)可以任由產(chǎn)生許多虛構(gòu)情節(jié)的余味，恰好比書(shū)中提到的一個(gè)詞“噴空”一樣。
下卷里的牛愛(ài)國(guó)，人際關(guān)系是話(huà)趕話(huà)：一句話(huà)會(huì)說(shuō)出兩個(gè)事情來(lái)，也會(huì)變成另一件事情去………，朋友們之間的知心與不知心，都處在變化無(wú)窮的狀態(tài)中。此時(shí)作者的文字里流淌的是對(duì)人間沒(méi)有知己充滿(mǎn)了失望的情緒。如果一個(gè)人有了困難，不說(shuō)得到幫助，就連找出一個(gè)可以吐露心聲的人都難，是讓人悲觀呀。
看完了這本書(shū)，我才從繁雜的故事里走出來(lái)，馬上就開(kāi)始正視劉震云老師的“口水帳”了。把社會(huì)背景，不管是政治、經(jīng)濟(jì)、人文，還是自然環(huán)境的描述都抽干凈，只下功夫在人們的“口水仗”里，也是一種極其高明的寫(xiě)法！透過(guò)簡(jiǎn)單來(lái)看復(fù)雜，就好像一個(gè)心理學(xué)家在講故事，簡(jiǎn)明生動(dòng)地告訴你，人們的心理問(wèn)題出現(xiàn)在哪兒；也好像一個(gè)哲學(xué)家在探討人類(lèi)社會(huì)學(xué)的基本問(wèn)題：你是誰(shuí)？從哪兒來(lái)的，會(huì)到哪兒去？還比語(yǔ)言學(xué)家更高超的是：即使有一萬(wàn)句話(huà)，人們卻只是認(rèn)真地聽(tīng)了一句話(huà)；也好像是人們只有一句話(huà)的，或者說(shuō)是可以認(rèn)真聽(tīng)的一句話(huà)，卻又演變出了一萬(wàn)句話(huà)。
我掩卷沉思，一直被作者“繞了好幾圈彎子的層層疊套的東西，即便讓人很迷惑，但是他“繞”得千變?nèi)f化，一會(huì)兒有點(diǎn)奇怪，一會(huì)兒有點(diǎn)搞笑，又一會(huì)兒又有點(diǎn)荒誕，讀起來(lái)既幽默離奇有趣味，還都帶有深邃的思想。人，一種會(huì)用語(yǔ)言溝通的動(dòng)物，他的心理建構(gòu)在語(yǔ)言上，被語(yǔ)言牽著走，這種動(dòng)物比沒(méi)有復(fù)雜語(yǔ)言體系的動(dòng)物會(huì)更快樂(lè)嗎？。
外國(guó)人評(píng)議他是北京的卡夫卡。我不太喜歡殘雪那種“卡”味，只有荒誕的虛無(wú)飄渺的東西，我喜歡劉震云老師的“卡味”，虛實(shí)相間得正好：讀得進(jìn)，也出得來(lái)，通透了人生社會(huì)大雜燴，還有，誰(shuí)也沒(méi)有想到去刻意碼放整齊的精神上“虛空”的東西，讀了這本書(shū)，有意無(wú)意之間被碼放了。
我認(rèn)為讀一讀此書(shū)的價(jià)值是，在沒(méi)沾什么文采的筆墨中，你卻照樣讀出了一大摞精彩的故事；說(shuō)得直白，卻讓你深刻地體會(huì)到了過(guò)去從沒(méi)有想到過(guò)的一個(gè)倫理：人們的關(guān)系可以簡(jiǎn)單到“說(shuō)得著”與“說(shuō)不著”，非常像“二進(jìn)位制”的方法，誕生了電子世界的波瀾壯闊一樣，原來(lái)，所有的人際交往，人性的根本，人心的糾纏，不就是一個(gè)“二維碼”里演繹出來(lái)的？
于是我又看起了劉震云老師另一本書(shū)《一地雞毛》。
2025年10月2日簡(jiǎn)歷
作者簡(jiǎn)介：汪建華，筆名：云溪汪。
退休人員，愛(ài)好文學(xué)詩(shī)詞，上海詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，楓林、遐齡、建設(shè)詩(shī)社成員，詩(shī)詞文章在申江詩(shī)潮，楓林詩(shī)刊，老年大學(xué)等文刊上發(fā)表。與詩(shī)友們一起合作寫(xiě)了《把心交給春天》的詩(shī)集，由作家出版社出版。在17K小說(shuō)網(wǎng)上刊出自傳體小說(shuō)《紅土地紀(jì)事》上下卷。
