《黔行漫記》尾聲
2025年8月29日14:12，壩陵河大橋在倒車鏡里漸漸收束，最終瘦成一根橫跨峽谷的銀線。風(fēng)將橋面的余響揉進(jìn)山谷的懷抱，沉甸甸地墜在耳廓。斜陽正好，把山脊、云絮，甚至穿窗而過的風(fēng)，都熔成流淌的金箔漫入眼底。我回望——銀鏈墜潭的水霧仍靜靜懸于山坳，那道始終不褪的虹，仿佛是貴州悄悄別在我衣襟上的水晶別針，將這一天穩(wěn)穩(wěn)別進(jìn)記憶深處。
我們沿高速公路向黔北疾馳。下午三點(diǎn)零三分，車載導(dǎo)航傳來柔和的語音提示。那女聲仿佛將沿途的青山翠谷輕輕點(diǎn)染，凝成一幅水墨長卷；只一瞬，滿目青綠便如潮水般向宣紙深處褪去，悄然隱沒于蒼茫間。
暮色四合時(shí)，鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)的黛瓦飛檐被燈火逐一點(diǎn)亮，懷化田埂的阡陌將月光裁成方格；至凌晨，衡陽丘陵間起伏的稻浪，也悄悄漫進(jìn)車窗，伴人沉沉入夢。
途中，電車四次停下補(bǔ)能。這多像給一臺(tái)奔忙了半生的老機(jī)床，添四次機(jī)油。每一次停頓，都只為讓生命的旅程，更沉、更久地轟鳴下去。
星子漸稀時(shí)，曙色已在天際漫開淺淡的白。晨霧還未散盡，車窗上凝著細(xì)碎的水珠，映著微光。忽然，一道虹從云隙里漫出來，七彩的弧光落進(jìn)水珠里，又隨車身輕輕晃動(dòng)，把剛醒的晨光都染得暖融融的。
我望著這暖亮景致，想起清晨出發(fā)時(shí)揣在衣袋里的水果糖，便輕輕掏出來。糖紙剛觸到掌心，就被空調(diào)風(fēng)拂得飄起細(xì)響，混著老伴綿長的呼吸、小孫女輕淺的鼻息，一沉一輕，像遠(yuǎn)處隱去的瀑布聲，又像歲月慢慢走過的節(jié)拍。我悄悄攤開手心，糖紙里仿佛盛著整片貴州的月光，沉甸甸、亮瑩瑩的，暖意從掌心漫開，一路浸到心底。
四十七年前，我在這一帶擰過螺絲、啃過生玉米；四十七年后，我?guī)е患胰貋?，讓記憶與風(fēng)景在時(shí)空中輕輕擊掌。小孫女把溫?zé)岬目谒湓谖倚淇凇且豢涛液鋈欢耍核^“回廠看看”，從不是為了懷舊，而是穿越時(shí)光，給當(dāng)年的自己遞一顆糖——一顆現(xiàn)在的甜。告訴他：你當(dāng)年跨過的大橋，至今仍穩(wěn)穩(wěn)托住峽谷的風(fēng)；你當(dāng)年沒嘗到的甜，此刻正從孫女舌尖化開，綿綿不絕。
山高水遠(yuǎn)，腳會(huì)老，路不會(huì)老；
銀鏈墜潭，聲漸遠(yuǎn)，情永如潮。
我把這六行字工整寫在糖紙內(nèi)側(cè)，仔細(xì)折好，放進(jìn)襯衫口袋——那是離心臟最近的地方。或許某天，當(dāng)我再也走不動(dòng)路，它會(huì)在某個(gè)陽光正好的午后“簌”地一聲綻開，讓貴州的風(fēng)、瀑布的水、大橋的余韻，一起從心口奔涌出來。
30日10:00，車輪碾過贛州熟悉的街巷。我往后一靠，滿身風(fēng)塵仿佛被陽光輕輕撣落。凌晨那場夜雨早已在窗玻璃上蒸發(fā)殆盡，唯有儀表盤上那道不散的虹，還像銀鏈墜潭的水光般幽幽閃爍。我攤開掌心，那顆沒舍得吃的糖早已化作溫?zé)岬奶菨n——糖紙卻在空調(diào)風(fēng)里依舊輕響，像句溫柔的耳語：
“你看，所有的離別，都是山河在為我們折疊糖紙?！?/p>
原來歸途，是把整座貴州的山水，熬成一聲糖紙的輕響；
原來人間，是把所有遠(yuǎn)行的溫度，都寫成寄給未來的信。
2025.9.30
