鷹廈鐵路紀(jì)行(之二)
人民日?qǐng)?bào)記者 商愷
(朱海燕導(dǎo)讀:今天向讀者推薦的《鷹廈鐵路紀(jì)行》,是《人民日?qǐng)?bào)》著名記者商愷所寫(xiě)。商愷1922年生于山東聊城,1938年開(kāi)啟新聞生涯,從1949年起長(zhǎng)期任《人民日?qǐng)?bào)》記者,期間發(fā)表大量反映社會(huì)進(jìn)步的新聞通訊。1958年至1968年,任胡喬木同志的專(zhuān)職秘書(shū)。1984年至1998年任社科院新聞研究所所長(zhǎng)。他是我黨新聞戰(zhàn)線上頗有建樹(shù)的老一代新聞工作者,在新聞實(shí)踐、新聞理論研究、記者隊(duì)伍建設(shè)和人才培養(yǎng)諸多方面取得非凡的成就,對(duì)我國(guó)的新聞事業(yè)作出不可磨滅的貢獻(xiàn)。粉碎四人幫之后,中央要調(diào)他任某部副部長(zhǎng),被他謝絕,讓他出任《人民日?qǐng)?bào)》黨委書(shū)記,又被他謝絕。他選擇了社科院新聞研究所所長(zhǎng),意在為我國(guó)的新聞事業(yè)培養(yǎng)更多的人才。著名記者艾豐,就是商愷培養(yǎng)的第一批研究生。
1956年,鷹廈鐵路建設(shè)過(guò)程,作為《人民日?qǐng)?bào)》記者部副主任的商愷深入施工一線,記錄了新中國(guó)第一條國(guó)防鐵路——鷹廈鐵路的建設(shè)歷史。這篇文章,在鐵道兵35年的歷史所呈現(xiàn)的新聞報(bào)道中,其品次與質(zhì)量是鮮為少見(jiàn)的。商愷以?xún)?yōu)美厚重的散文筆法將工程意象與國(guó)家命運(yùn)相連,強(qiáng)化了文本的抒情性,其語(yǔ)言風(fēng)格兼具新聞的紀(jì)實(shí)性與文學(xué)的感染力,形成強(qiáng)烈的視覺(jué)張力,將革命精神與建設(shè)實(shí)踐相融合,賦予工程以歷史的縱深感。
1983年,我調(diào)入《鐵道工程報(bào)》時(shí),副社長(zhǎng)陳遠(yuǎn)謀曾向我推薦此文。1984年2月,我調(diào)入《人民鐵道》報(bào)時(shí),40年代便從事新聞工作的記者部主任萬(wàn)智先再次向我推薦此文。后來(lái)入蘇鐵師攻讀新聞專(zhuān)業(yè)時(shí),復(fù)旦大學(xué)新聞系周勝林教授在講課時(shí)仍然多次提到此文。怎奈文章發(fā)表已近30年之久,我無(wú)法得見(jiàn)此文。后來(lái)我到蘇州市圖書(shū)館調(diào)閱1956年《人民日?qǐng)?bào)》的合訂本,才真正讀到商愷先生這篇經(jīng)典佳作。由于文章過(guò)長(zhǎng),分三期推出。)
黃金遍地的富屯溪沿岸
車(chē)過(guò)光澤以后,雨越下越大了。雨珠沿著車(chē)窗的玻璃一直往下流,遠(yuǎn)近的山巒被掩沒(méi)在迷蒙蒙的云霧里。這時(shí)候,列車(chē)正沿著湍急的富屯溪蜿蜒前進(jìn)。溪水沖擊著山谷的亂石,發(fā)出雷鳴般的巨響,木材撥運(yùn)工人,戴著斗笠,披著棕衣,用巨大的竹篙撐著串串的木排,順流而過(guò)。在這里看到了福建山區(qū)特有的景色。
富屯溪發(fā)源于閩贛邊境,匯集了建寧、泰寧、將樂(lè)等縣的溪流,奔騰在光澤、邵武、順昌、南平等縣的高山峽谷中,為閩江三大主要源流之一。鷹廈鐵路沿著富屯溪東南行,到南平縣的外洋轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,又溯沙溪而上,伸入閩西霧蒙蒙的群山中。富屯溪流域,在北緯二十七度線南北,全年無(wú)酷暑嚴(yán)寒,雨量充足,土地肥沃。地表面的腐植質(zhì)有好幾寸厚,壤土層有三尺多深,適合各種植物的生長(zhǎng)。在東北需要一百五十年長(zhǎng)大的樹(shù)木,在這里只要二十年到二十五年就能成材。
從火車(chē)上望去,富屯溪沿岸的遠(yuǎn)山近谷一片蒼翠,經(jīng)常有云霧繚繞其間,增加了幾分神秘的氣氛。在這廣大的林海里,生長(zhǎng)著幾千種樹(shù)木,其中有紋理通直、材質(zhì)堅(jiān)韌的杉木,有含有豐富的油脂、“水浸千年”也不腐爛的馬尾松,有“遇火難燒,遇水難朽”、可制精巧儀器的名貴楠木,有氣味芳香花紋美麗、可作精美家具的樟木和花櫚。在漫無(wú)邊際的竹林里,生長(zhǎng)著可以代替鋼筋并作腳手架用的毛竹,有制作日常生活用品的苦竹、石竹和綿竹。在這一帶的深山里,每年還能生產(chǎn)成萬(wàn)擔(dān)的竹絲、紙板,千百萬(wàn)斤的松脂、樟腦、桐油、茶油和蓖麻子油,這都是工業(yè)生產(chǎn)上的重要原料。此外,這里盛產(chǎn)的香菇、筍干、茶葉、烤煙、黃麻和各種藥材,也很著名。所以人們把富屯溪沿岸稱(chēng)為“福建土特產(chǎn)的寶庫(kù)”,這話(huà)不能算作過(guò)譽(yù)。
但是,生活在這“寶庫(kù)”——富屯溪沿岸的人民,過(guò)去的生活并不富裕。因?yàn)榻煌ú槐悖\(yùn)價(jià)昂貴,許多土特產(chǎn)品一文不值。群眾痛心地說(shuō):“一根杉木不如一根毛竹值錢(qián),一根毛竹不如一根甘蔗值錢(qián)。”因此,高大的樹(shù)木只有讓它在山上腐爛,成片的竹林也只好由它自生自滅,許多名貴的松、杉、雜木被忍痛地砍來(lái)當(dāng)柴燒。
鷹廈鐵路北段通車(chē)不到半年,富屯溪沿岸人民的經(jīng)濟(jì)生活便活躍起來(lái)了。過(guò)去不值錢(qián)的東西,現(xiàn)在都值錢(qián)了,一根毛竹賣(mài)到六角,一根枕木賣(mài)到七元,就連過(guò)去當(dāng)柴燒都沒(méi)人要的竹枝竹葉,現(xiàn)在也成了熱貨。中共順昌縣委曾抓緊秋收前的農(nóng)閑期間,在全縣發(fā)動(dòng)了八千個(gè)勞動(dòng)力從事伐木、砍竹、采松脂、燒木炭等副業(yè)生產(chǎn);9月份一個(gè)月就生產(chǎn)了二十萬(wàn)元,平均每人收入二十五元?,F(xiàn)在農(nóng)民已完全改變了過(guò)去的悲觀論調(diào),把他們的山區(qū)形容為:“滿(mǎn)山都是寶,遍地皆黃金?!睆难鼐€大小車(chē)站的站臺(tái)上、倉(cāng)庫(kù)里,可以看到到處都是堆積如山的木材、毛竹、香菇、筍干、藥材等,正準(zhǔn)備裝車(chē)外運(yùn)。在光澤、邵武、順昌、南平等地,住滿(mǎn)了來(lái)自上海、天津、西安、沈陽(yáng)、哈爾濱等地國(guó)營(yíng)企業(yè)和建筑工地的采購(gòu)人員,他們長(zhǎng)期住在這里采購(gòu)木材、毛竹和各種土特產(chǎn)品,真有“客商云集”之勢(shì)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),今年以來(lái),各經(jīng)濟(jì)部門(mén)僅在順昌一個(gè)縣便采購(gòu)了將近一百一十萬(wàn)元的木材、竹類(lèi)、香菇和筍干,另外還簽訂了到年底再供應(yīng)二十萬(wàn)根毛竹、三萬(wàn)擔(dān)苦竹和石竹、四萬(wàn)五千只木頭板、竹頭板的合同,共值三十余萬(wàn)元。
在“心臟地帶”
從順昌經(jīng)沙縣,到了永安。離永安,乘汽車(chē)沿著盤(pán)山公路上下回轉(zhuǎn)。一會(huì)兒爬上了嶺頂,一會(huì)兒又降落到峽谷。和我們傍行的鐵路路基,好像一條黃色的土龍,有時(shí)離開(kāi)我們,隱藏到叢林背后去了,有時(shí)候又繞過(guò)山崗?fù)蝗怀霈F(xiàn)在我們面前。這時(shí)候,天氣晴朗,白色的云霧像成縷的輕紗一樣,在山坳里浮沉,在群峰間繚繞,深綠色的澗流,騰起白茫茫的水霧。我們好像進(jìn)入了神話(huà)中的“仙宮世界”。這里,就是被稱(chēng)為鷹廈鐵路“心臟地帶”的戴云山區(qū)。
汽車(chē)開(kāi)上一片被削掉頭的山崗,新鋪好了的鋼軌,像兩條銀蛇一樣,舒展地躺在陽(yáng)光里。周?chē)o悄悄的?,F(xiàn)在所看到的只有破繩頭、破箕子,還有名種汽車(chē)輪胎和推土機(jī)履帶的印子。顯然,不久以前,這里曾進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)熾烈的戰(zhàn)斗。汽車(chē)司機(jī)鐘金煥同志告訴我們說(shuō),這就是全線最大而又最復(fù)雜的重點(diǎn)工程之一——宮子灣工地。在筑路英雄們大戰(zhàn)宮子灣的日子里,鐘金煥也是一名出色的司機(jī)?,F(xiàn)在他興奮地給我們講述當(dāng)時(shí)的情景,指給我們,哪里原是幾十公尺高的山頭,現(xiàn)在被削掉了,哪里原是幾十公尺深的大谷,現(xiàn)在被填平了……這時(shí)候我想起鐵道兵司令部里的一個(gè)同志告訴我的一個(gè)有趣的數(shù)字:在宮子灣一公里的地區(qū)內(nèi),要挖掉四座山頭,填平三處近四十公尺深的山谷,全部工程連填帶挖,共六十四萬(wàn)土石方。如果把這些土石方堆成高寬各一公尺的路基,差不多等于鷹廈鐵路一樣長(zhǎng)。
汽車(chē)傍著鐵路再翻過(guò)幾座大山,便到了戴云山區(qū)的最高點(diǎn)——分水嶺。分水嶺綿亙數(shù)百里,多少世紀(jì)以來(lái)就阻礙著閩南和閩北的交通。鷹廈鐵路通過(guò)這里,由于石質(zhì)不好,不便開(kāi)洞,只有從嶺頂一直往下鑿去,鑿出一條七百公尺長(zhǎng),三十公尺深,二十公尺寬的路塹。在動(dòng)工以前,筑路英雄們?cè)鴮?duì)著分水嶺高聲宣誓:“有得筑路英雄在,高山哪能不低頭?!惫唬?jīng)過(guò)了二百一十個(gè)晝夜的激戰(zhàn),便將這座高峻的山嶺劈成了兩半,讓鋪軌大隊(duì)順利地通了過(guò)去?,F(xiàn)在這里的戰(zhàn)斗早已結(jié)束,我們只好坐在這又深又長(zhǎng)的路塹里,聽(tīng)著鐵道兵某連的副班長(zhǎng)楊發(fā)勝同志,津津有味地講述他們一個(gè)月前大戰(zhàn)分水嶺的英雄故事。
穿過(guò)分水嶺不遠(yuǎn),有一片為后期原始森林覆蓋的山巒,地名叫做赤頭坂。這里懸崖連著懸崖,峭壁接著峭壁,路基便在這離谷底六七十公尺高的懸崖峭壁上盤(pán)轉(zhuǎn)通過(guò)。我們走到的時(shí)候,鐵道戰(zhàn)士正在半山腰里架橋,仰望上去,架橋的戰(zhàn)士們像是緊貼在天空,風(fēng)吹云移,山巒似乎也在轉(zhuǎn)動(dòng),地面上的人已經(jīng)感到有點(diǎn)暈眩,但是架橋的戰(zhàn)士們卻在懸空的鋼梁上行走自如。鐵道兵團(tuán)工程師張萬(wàn)秀,一邊領(lǐng)我們參觀,一邊向我們介紹這段路基采用大爆破施工的情形。他說(shuō):“這里原來(lái)連條行人小道都沒(méi)有,施工的時(shí)候,戰(zhàn)士和民工爬上了猴子也難攀登的陡壁,掛下了成百條保險(xiǎn)索,把身子懸在半空云霧中,手執(zhí)鐵錘鋼釬,打出了成百條導(dǎo)洞,填裝了幾百斤炸藥,轟隆了幾聲,半個(gè)山頭半個(gè)山頭地飛走了。你們看,”我們順著他手指的方向看去,只見(jiàn)對(duì)面山坡上,滿(mǎn)是亂石和燒焦了的樹(shù)干,埋在下邊的小樹(shù)和青草,已經(jīng)又抽出了嫩綠的新芽。張萬(wàn)秀說(shuō):“大爆炸的施工方法,對(duì)提前修通鷹廈鐵路起了決定作用?!?/div>
正談話(huà)間,傳來(lái)了一聲汽笛的尖叫聲,工程列車(chē)從半山腰里隆隆開(kāi)來(lái)。從下望去,翩翩白云襯著滾滾黑煙,多么美的一個(gè)鏡頭?。?/div>
美麗的花果之鄉(xiāng)——九龍江流域
鐵路穿過(guò)地形復(fù)雜的后期原始森林地帶,沿著下坡伸展,到了漳平。發(fā)源于戴云山南麓的幾條喧鬧著的溪流,匯集在漳平城下,奔騰著向東南流去,這就是素以風(fēng)景優(yōu)美著稱(chēng)的九龍江。鷹廈鐵路伸展到這里,像是和九龍江結(jié)成了姊妹一樣,形影不離地相依前進(jìn)。過(guò)華安以后,兩旁的高山慢慢地向遠(yuǎn)方退去,江面漸漸地鋪展開(kāi)來(lái),咆哮著的江水也變得平明如鏡,顯得那樣溫和,從車(chē)中眺望大江兩岸,果園連著稻田,稻田又接著果園。這時(shí)候,收摘荔枝的季節(jié)剛剛過(guò)去,滿(mǎn)枝累累的桂圓又熟了,黃澄澄的柚子壓彎了枝干,成串的香蕉沉甸甸的下垂著。
當(dāng)天,我們到了龍溪專(zhuān)署所在地——漳州市。漳州市是一座美麗的具有南國(guó)風(fēng)味的城市,許多建筑物,都是深紅色的墻壁,白色的門(mén)窗,或者是淺黃色的墻壁,淡藍(lán)色的門(mén)窗,被綠絨球似的樹(shù)叢簇?fù)碇?,寬闊的芭蕉葉子,探出許多宅院的墻頭,顯得非常別致。晚上瀏覽了漳州市的中心區(qū),滿(mǎn)街都是水果攤子!熟透了的香蕉,剝了皮的柚子和菠蘿,散發(fā)著陣陣誘人的香氣,游人禁不住它的引誘,不免都要大吃一頓。
“生長(zhǎng)在這水果之鄉(xiāng)的人們真是太幸福了?!背醯骄琵埥饔虻娜藗?,幾乎發(fā)出同樣的贊嘆。但是,朋友們,當(dāng)你們吃著這些肥碩香甜的水果的時(shí)候,誰(shuí)會(huì)想到這美麗的水果之鄉(xiāng)的人民,曾經(jīng)歷過(guò)一段悲慘的遭遇。九龍江沿岸大部分的人民從來(lái)都是靠果產(chǎn)維持生活。但是,遠(yuǎn)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)以前,這里就是日本帝國(guó)主義的勢(shì)力范圍,臺(tái)灣的廉價(jià)香蕉充斥著市場(chǎng);抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利以后,蔣介石集團(tuán)投靠了美帝國(guó)主義,美國(guó)的“花旗蜜桔”又在這里大量?jī)A銷(xiāo),九龍江沿岸的果農(nóng),被擠得喘不過(guò)氣來(lái),他們于憤怒之余,只有忍痛把果樹(shù)砍掉了當(dāng)柴燒。1949年解放以后,九龍江沿岸的果農(nóng),在人民政府的扶持下,又逐漸恢復(fù)了果品生產(chǎn),產(chǎn)量逐年增加。但是,由于交通不便,外運(yùn)困難,結(jié)果造成了不應(yīng)有的損失。據(jù)龍溪專(zhuān)署商業(yè)科調(diào)查,1954年全區(qū)產(chǎn)香蕉二十一萬(wàn)擔(dān),開(kāi)始上市時(shí),每擔(dān)收購(gòu)價(jià)格為五元一角,后因自產(chǎn)自銷(xiāo)者大量流入市場(chǎng),國(guó)營(yíng)商業(yè)部門(mén)無(wú)力收購(gòu),價(jià)格跌到每擔(dān)二元,果農(nóng)虧本很大,生產(chǎn)情緒受到嚴(yán)重打擊,到1955年香蕉產(chǎn)量便下降了30%,個(gè)別的縣,如華安則下降了50%。1956年全區(qū)香蕉產(chǎn)品又比1955年下降了40%。其他不易存儲(chǔ)的水果也有類(lèi)似情況。
現(xiàn)在鷹廈鐵路就要通車(chē)了,到那時(shí)候,九龍江流域的水果將完全改由火車(chē)裝運(yùn),不但可以縮短運(yùn)輸時(shí)間,減少損耗,而且由于火車(chē)運(yùn)費(fèi)低廉,運(yùn)價(jià)也會(huì)大大降低,限著而來(lái)的將是果品生產(chǎn)的高潮。中共龍溪地委估計(jì)到了這一新形勢(shì)將引起的新變化,對(duì)發(fā)展果品生產(chǎn)正在進(jìn)行全面的規(guī)劃和安排。(未完待續(xù))
百度圖片 在此致謝
朱海燕,安徽利辛人,1976年入伍,在鐵道兵七師任排長(zhǎng)、副指導(dǎo)員、師政治部文化干事。1983年調(diào)《鐵道兵》報(bào),1984年2月調(diào)《人民鐵道》報(bào),任記者、首席記者、主任記者。1998年任《中國(guó)鐵道建筑報(bào)》總編輯、社長(zhǎng)兼總編輯,高級(jí)記者。2010年3月調(diào)鐵道部工程管理中心任正局級(jí)副主任,專(zhuān)司鐵路建設(shè)報(bào)告文學(xué)的寫(xiě)作。享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼,系中國(guó)作協(xié)會(huì)員。
主編 李汪源
校對(duì) 張 東

舉報(bào)
查看全文