走 親 戚
文/劉平
在中國社會,有這么一個復(fù)雜到極致的群體,那就是“親戚”。親戚,可以說是構(gòu)成中國式人情網(wǎng)的重要組成部分,是用情感編織的血脈之網(wǎng),這種巨大的凝聚力歷久不衰,一代代傳承下來,于是便出現(xiàn)了“走親戚”這個詞匯。
小時候常聽老人們講,親戚是“走”出來的。走親走親,越走越親。上個世紀(jì)上半葉以前,在鄉(xiāng)下確實是走著到親戚家去的,這大概是“走”親戚的由來吧。在現(xiàn)在看來,走親戚是一件很隨意的事情,但在上個世紀(jì)六七十年代的豫東鄉(xiāng)下,走親戚的道道頗多,哪些是老親戚,哪些是新親戚,先走哪一家,什么日子走,要帶什么禮物?都有講究。除了紅白事,一年中至少有三個時節(jié)是必須要走的。如“走麥罷”“走八月十五”和“走年歇”。鄉(xiāng)下人對這三個時節(jié)非常重視。于是,走親戚成為豫東人際交往的一大盛景。
“走麥罷”,即每年的農(nóng)歷六月初,麥子收割之后親戚間的相互走動。在豫東一帶,“麥罷”是一個節(jié)令,麥罷走親戚是一種特有的風(fēng)俗。
“麥子上了場,閨女去看娘。”每年農(nóng)歷六月初,搶收搶種之后,麥子已收回了家。帶著豐收的喜悅,出嫁的閨女要用新麥磨的面粉,蒸一鍋蒸饃(饅頭)、菜饃(包子)、糖角子,再炸一些油饃片、老鴰頭、麻花等小吃,將這些禮物裝在一個白蠟條編的長籃子里,再蓋上一條干凈的毛巾,回娘家的禮物就算備齊了。走麥罷,其中含有慶祝豐收和接濟親戚之意。從春節(jié)至今,親戚間已有半年沒見面,正好利用這個農(nóng)閑時節(jié)互相走動探視,亦稱“走半年”。
中國古代是傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明社會,許多傳統(tǒng)節(jié)日都源于農(nóng)事。農(nóng)歷的六月初六,恰逢中原地區(qū)小麥?zhǔn)崭罱Y(jié)束,人們忙完了地里的農(nóng)活之后,需要一個節(jié)日來慶祝豐收。于是,六月初六成了“走麥罷”的好日子,俗稱“姑姑節(jié)”。
關(guān)于“走麥罷”的起源,民間還有一個傳說。相傳,春秋時期,晉國宰相狐偃功高居傲,他的兒女親家趙衰看不慣,就數(shù)落了他幾句,不料狐偃竟然翻了臉,把趙衰給氣死了,趙衰的兒子懷恨在心,決心為父報仇。
翌年,晉國遭災(zāi),狐偃外出放糧,臨走時對家人說,六月初六要趕回來過生日。狐偃的女婿得到消息后,決定在狐偃生日這天,刺殺岳父。狐偃的女兒聽說丈夫要殺自己的父親,大吃一驚,連忙趕回娘家報了信。狐偃的女婿得知事情敗露,惴惴不安。
六月初六一大早,狐偃親自來接女兒、女婿回家。到相府后,狐偃請女兒、女婿坐了上席,然后對眾人說:“老夫今年放糧,親見百姓疾苦,愧對親家。今天女婿設(shè)計要殺我,驚魂甫定。我知道,他對父親的死一直耿耿于懷,我不怪他。我女兒孝字當(dāng)頭,救父一命,感慨萬端,望賢婿看老夫的薄面,不計前嫌,兩相和好!”一席話,說得滿座賓客驚喜交加。女兒、女婿叩頭謝罪,前仇盡釋。從此,狐偃悔過自新,為了記住這個教訓(xùn),狐偃每年六月初六這天都要請回閨女、女婿回家團聚,傳為佳話。后來,晉國百姓爭相仿效,都在六月初六這天接閨女,消災(zāi)解怨,圖個吉利,于是形成了“走麥罷”的習(xí)俗。
據(jù)說,“走麥罷”的習(xí)俗最早源于晉南地區(qū)。明代洪武年間,“大槐樹移民”將這一古老的習(xí)俗帶到了豫東黃河故道一帶,這一農(nóng)耕文化的遺風(fēng)經(jīng)過數(shù)百年的演變漸而形成了豫東特有的風(fēng)俗。當(dāng)然,麥罷除了閨女回娘家,也是其它親戚間互相走動的日子。
在中國傳統(tǒng)文化中,親戚中的“親”,指的是父親這邊的親屬,叫“內(nèi)親”。而親戚中的“戚”,通常為母親這邊的親屬,稱之為“外戚”。這種內(nèi)外之別,就產(chǎn)生了輕重不同。走親戚,多是先走至親,再走遠(yuǎn)親。鄉(xiāng)下也有“姨表親,不算親,沒有姨娘斷了親;姑表親,輩輩親,打斷骨頭連著筋”的說法。這實際上是封建社會男女不平等的體現(xiàn)。我和哥哥常年住姥姥家,反倒覺得還是姥爺姥姥、舅舅和姨更親一些。
中秋節(jié),在豫東地區(qū)俗稱“過八月十五”,是一個非常隆重的節(jié)日,受重視的程度僅次于過年。中秋,秋莊稼已經(jīng)成熟,有的已經(jīng)收割完畢,一年的收成已經(jīng)定型,莊稼人的心已經(jīng)放在了肚子里。麥罷見過面的親戚又有好長時間沒有見面了,不免有些掛念,正好走動一下。 從我記事起,每年的八月十五前,娘都要帶我去姥姥家走親戚。由于當(dāng)時生活拮據(jù),所拿禮品遠(yuǎn)不如現(xiàn)在豐盛。豫東人走親戚,不同的節(jié)日要帶不同的禮物。八月十五走親戚必須帶月餅,這是祖祖輩輩走親戚基本固定下來的風(fēng)俗。娘早早在孫付集供銷社買好了兩斤月餅。當(dāng)時的月餅通常是用草紙作外包裝,上面用一張紅紙覆蓋,外圍以紙繩纏成十字結(jié),每一斤為一封。送月餅講究送雙數(shù),忌諱單數(shù),因此,一般都帶兩封或者四封。除了月餅,娘還要蒸一些蒸饃,炸一些麻葉之類,將這些禮品滿滿裝在長籃子里,然后再用一條干凈毛巾蓋好就齊了。
姥姥家親戚多,每年八月十五前,幾個姨家都是提前約好同一天去。姥爺早早從吳屯集上買好菜、割好肉、買好煙酒,招待幾個閨女、女婿和一大幫外甥。舅舅殺雞,妗子先蒸好一鍋蒸饃,又做了幾熱幾涼、幾葷幾素,烹蒸煎炒一桌子菜。吃飯時,堂屋里男人一桌,廚房里女人和孩子們一桌,原始古樸的農(nóng)家小院里,炊煙裊裊,歡聲笑語,無不顯現(xiàn)出靜謐和諧的安逸來。在那個物資匱乏的年代,親戚間雖然都很貧窮,但感情是真摯的,親情是無瑕的,走親戚走的是親情。
酒足飯飽后,多日不見的親戚往往會多聊一會兒。看天色已晚,遠(yuǎn)路的二姨和三姨提出要走,有眼色的妗子趕緊把幾家親戚的長籃子拎出來,主客之間照例會有一場“拉鋸戰(zhàn)”。幾個姨堅持要將禮物全部留下,姥姥、妗子執(zhí)意不留。最后,姥姥象征性地讓每家留下幾個蒸饃,然后再將自家的蒸饃放進去幾個。姥姥總說:“不能讓閨女空著籃子回家,那樣會顯得娘家人不會做事,這些都是老道理,老規(guī)矩?!边@看似虛假、客套的背后,其實隱藏了深深的理解、包容和最真摯的親情。那個時代的人普遍都不富裕,親戚間更多講的是“走動”,而不是禮物的多寡。
曾幾何時,蒸饃、月餅退出了八月十五走親戚的行列。如果今天再拿這些走親戚,肯定會被人笑話。如今富起來的人們,走親戚的激情與沖動沒有了,人們在用物質(zhì)和金錢表達日漸萎縮的情感的同時,送的禮物也越來越豐厚了,而人與人之間的感情卻越來越淡了。麥八、八月十五走親戚的少了,甚至過年也不走了。越來越淡的節(jié)日風(fēng)情,正在改變著我們的生活,改變著我們的風(fēng)俗,也改變著我們的情感走向。
在貧瘠的歲月,親情是那么的透明,可能只是一封馃子,一個蒸饃,一個包子,一聲問候。離開故鄉(xiāng)30多年了,回想起當(dāng)年走親戚時的情景,別有一番滋味在心頭……
在豫東鄉(xiāng)下,人把春節(jié)叫“年歇”,意思是說,忙了一年該好好歇幾天了。年歇這一稱謂,彌散著泥土與麥子的清香,充溢著人間煙火味兒,也承載著黏黏稠稠的天倫之情。有人說,過年就是過親情。也有人說,親情就是靠一個饃籃子維系的。
從正月初二開始,豫東人年歇走親戚的大幕便拉開了。出嫁的閨女初二要回娘家,這是走親戚活動中的重頭戲,最為莊重。年歇走親戚的禮物,一般在年前就備好了。其中,大饃是給長輩送禮的標(biāo)配,不可或缺。大饃,顧名思義,即饅頭的升級版,一般有饅頭的三四倍大小,頂部多了一塊面做的花狀飾物,上有一顆紅棗,寓意吉祥如意。送大饃有講究,要按健在老人的人數(shù)送,一個大饃代表一個老人,如果老人去世,就要少送一個。
初二這天,村里最熱鬧的地方要數(shù)“新客拜年”了。那時,鄉(xiāng)下人的文化生活還很枯燥,娛樂方式匱乏,一年一度的鬧“新客”當(dāng)然不能錯過。尤其是婦女和孩子們,早早準(zhǔn)備好了鍋底灰迎在村口,待“新客”一出現(xiàn),便一擁而上,“新客”馬上成了“大花臉”。而在飯后的歡送儀式上,“新客”往往會被突如其來的雪蛋子砸得丟盔棄甲,扔下媳婦兒落荒而逃。
在豫東方言里,“客”字讀 [kei],除了來家走親戚的人被稱為“客”,它另外還有一個專稱一一女婿,誰誰家的女婿,就叫作誰誰的“客”。頭一年結(jié)婚的叫“新客”。
新客初二第一次去丈人家走親戚,一般都會請一個本家兄弟或者侄子扛籃子,這樣顯得排場。丈人為了顯示隆重,往往也要請幾個“陪客”。陪客要能說會道,會勸酒,能把席間氣氛搞得很熱鬧。陪客一般是從本家或者村里見過世面的人里挑選,有時候也會找生產(chǎn)隊長、會計這些村干部來撐場面,具體看對方客人情況。
年歇走親戚,除大饃外,還要送馃子(一種點心),且要整雙成對。裝籃子時,蒸饃、菜饃放在最下面,再放大饃,然后再把成封的馃子平放在上面,最后用一條新毛巾把長籃子一罩就可以了。
“新客”頭一趟去丈人家,一定得會“作假”,不然會讓人說沒規(guī)矩。桌席能夠維持幾個小時,就在于它是有節(jié)奏的。這個節(jié)奏由主陪掌控。開席前主陪會說:“今天來的沒有外邊嘞,該叨叨(方言,叨菜即夾菜),別作假,別光叫嚷,我先給新客倒個酒?!闭f著,一手拎酒瓶,一手端酒盅,給新客敬酒,一般是新客喝四個,陪客陪一個。此時的新客心里清楚,一圈人敬下來肯定會被放翻,所以會百般抵賴。敬完酒,主陪拿起筷子招呼客人吃菜,叨完菜后,將筷子放下。這時,客人也都會跟著放下筷子,等陪客催促著下一輪叨菜時再動筷子。這種場合誰若真的筷子不停,悶頭叨菜,會被人笑話“沒出過門兒”。酒過三巡,開始吃飯。吃饃也有講究,若抓起一個饃就大囗咬,也會被人笑話。正確的吃法是,拿起一個蒸饃,先掰成兩半拿在左手,一半在前,用拇指、食指和中指捏著,一半在后,握在手心,吃的時候,用右手掰下一小塊慢慢放進嘴里;吃完一半,再吃另一半;如果一個蒸饃吃不完,可以掰下一半,將另一半放回饃筐。飯量大的人,如果別人都不吃了,即使自己沒有吃飽,也要假裝吃飽了??傊?,除了走熟親戚外,有些場合是要“作假”的,這樣顯得有教養(yǎng)。
有些講究的人家,飯后丈母娘還要與“新客”對歌活躍氣氛。記得有這么幾句老詞兒:“房也窄,饃也黑,就怕慢待了俺嘞客,不知相公吃好沒?”機靈的“新客”會答:“房又寬,饃又暄,酒足飯飽,煙茶有余,勞嬸子大娘忙一天(豫東人稱丈母娘為嬸子或大娘)?!睋?jù)說,俺村有個愣頭小伙兒,大年初二頭一趟去丈母娘家,飯后丈母娘對歌:“房也窄,饃也黑,真是慢待了俺嘞客,不知相公吃好沒?”小伙兒倒實在,掀起棉襖,拍著鼓起的肚皮,說:“你看肚呀!”此事后來成了當(dāng)?shù)夭栌囡埡蟮男φ劇?/font>
爹和幾個姨夫都是“老客”,初二這天都去姥姥家走親戚,所以這一天姥姥家會特別熱鬧。
小時候,最盼望過年。除了穿新衣、放鞭炮、要壓歲錢,就是興高采烈地去走親戚了,那可是一年中最隆重,最令孩子們興奮的“外交”活動了。每年大年初二,必定去姥姥家走親戚。記得當(dāng)時家里有一輛令全村人艷羨的“永久”牌自行車,爹將饃藍子綁在自行車后座外側(cè),爹推著自行車,弟弟坐前大梁,我坐后座,娘和哥哥在后面相跟著。
大年初二一大早,連接各村莊的土路上開始熱鬧起來。走親戚的男女老少都穿戴一新,有步行的,肩上用鐮把扛著一個饃籃子;有一手提著時髦的黑色人造革提包,一手領(lǐng)著歡呼雀躍的孩子的;有騎自行車的,車后座外側(cè)綁著饃藍子,車子橫梁上坐著得意揚揚的孩子,后座上坐著抱孩子的婦人,歡天喜地;有趕毛驢車的,地排車上坐著老人和孩子,擁著一床棉被,這應(yīng)該是最幸福的行人了。
姥姥家住在6里外的吳崗村,古老的黃河故道南岸。過了蘇橋、焦樓兩個村子,終于在道路化凍前趕到了姥姥家。此時姥姥家已是賓朋滿座,岳莊的二姨家、堤南王二保莊的三姨家、張貢莊的小姨家已先后趕到。姥爺姥姥、舅舅妗子一家人忙里忙外招待客人,男人們不停地和來客握手,敬煙,在煙霧繚繞中笑談一年的收成和光景。女人們親切地拉著家常,夸著這家的孩子又長高了長胖了,那家的孩子更懂事了,仿佛憋了一年的話兒,要在今天全掏出來。
最開心的還要數(shù)一大幫子老表了,三個一伙,五個一群,有的彈琉璃蛋,有的玩火柴槍,玩夠了又瘋跑到一隊的牛屋里看駱駝,直到被駱駝吐了一臉唾沫才肯離開,反正大過年的,又是在親戚家,即使玩得雞飛狗跳,大人們也不會訓(xùn)斥的。
年歇走親戚,長輩自然要互相給孩子壓歲錢。鑒于當(dāng)時的經(jīng)濟條件,給孩子的壓歲錢也多是1毛兩毛的。給多少壓歲錢,雙方都有考慮,不能讓對方太破費或者太吃虧,這樣親戚雙方都能平衡。
激動人心的時刻到了,吃飯嘍!照例是堂屋男人一桌,廚房女人、孩子一桌。男人們劃拳猜枚,推杯換盞,“開軒面場圃,把酒話桑麻?!蓖沁稁卓诓司婉娉值胤乓粫嚎曜?。孩子們在飯桌前可就毫無顧忌,狼吞虎咽,風(fēng)卷殘云一般,哪舍得放下筷子,不一會兒,一桌飯菜被吃得底兒朝天。
孩子們吃飽喝足,又開始滿院子瘋玩了。男人們酒過三巡,菜過五味,從柴米油鹽到國際形勢又聊了一通后,有遠(yuǎn)路的開始告辭,“驚心動魄”的一幕就要上演了:客人要留下所有禮品,一個堅辭不受,一個非留不可,如同打架一般,直到雙方都?xì)獯跤醪潘懔T手。當(dāng)然,也時常有意猶未盡的情節(jié),主人拿起一封馃子追到大門外,冷不丁塞到客人的籃子中,或者客人已經(jīng)走出大門,又忽然掏出一封馃子,跑回來放在院里,這才算心安了。大門外,賓主皆大歡喜,依依惜別。主人頻頻揮手致意,目送客人遠(yuǎn)去。
走親戚,是中國古老的民俗之一,是農(nóng)耕文明產(chǎn)生的血緣姻緣文化,已定格在了歷史的長河之中。它構(gòu)筑了中華民族的文化價值觀念,既是一種習(xí)俗,更是一種家族間純情的互動,真心的聯(lián)絡(luò)。走親戚,走的是親人間的溫暖,族脈間的承續(xù),人世間的善愛。今天,人們的生活水平提高了,親情卻淡了。交通工具便利了,來往卻少了。不知道,我們是進步了,還是倒退了!
[作者簡介]:劉平,男,河南商丘人,現(xiàn)供職于中原油田采油氣工程服務(wù)中心。中國散文家協(xié)會會員,中國石化作家協(xié)會會員,濮陽市作家協(xié)會會員,作品散見各類媒體。