
晨霧剛漫過中山橋的鐵欄,把橋上的銅牛裹得只剩個(gè)朦朧影子,馬子祿總店的牛骨香已經(jīng)鉆過巷口的老槐樹。那香味混著熬了半宿的醇厚,勾著人往巷子里走——我扶著墻根挪步,每走一步,天靈蓋都像被重錘敲了下,連帶著太陽穴突突跳。
昨天中午和老友聚在巷尾小館,白瓷杯碰得脆響,就著一碟醬牛肉、兩盤涼菜,從少年時(shí)的糗事聊到如今的家常;晚上意猶未盡續(xù)了攤,換了家掛著紅燈籠的館子,度數(shù)更高的白酒斟得滿溢,喝到后來,連誰搶著結(jié)的賬、怎么回的家都記不清了。此刻宿醉的后勁正成了實(shí)打?qū)嵉目嵝蹋汉韲蹈傻孟褚盎?,咽口唾沫都疼;胃里像揣著塊冰,墜得慌,還時(shí)不時(shí)泛點(diǎn)酸;頭沉得能栽進(jìn)地里,眼前的路都跟著晃。
排隊(duì)時(shí)被后頸的涼風(fēng)一吹,打了個(gè)寒顫,才勉強(qiáng)清醒些。前頭等的張嬸回頭看見我,眼角的笑紋擠成一團(tuán),嘖嘖兩聲:“看這臉色,又跟老伙計(jì)們喝高了?臉都白得沒血色,趕緊等碗熱湯暖暖!”我想扯個(gè)笑,嘴角卻僵得動不了,只能含糊應(yīng)著“可不是嘛”。隊(duì)伍里的人都帶著點(diǎn)晨起的惺忪,有人揉著眼,有人打著哈欠,卻又透著默契——誰沒經(jīng)歷過宿醉的難受?不都是被這口熱湯勾著,才從宿醉的泥沼里爬出來的?
終于挪到店門口,掀開門簾的瞬間,熱浪裹著面香、骨香撲面而來,瞬間把身上的寒氣沖散了大半。案頭的師傅穿著白褂子,袖子挽到肘彎,正掄著面團(tuán)。黃亮的面塊在他手里“啪”地甩在案板上,脆響震得我耳膜嗡嗡響,倒比用冷水洗臉更提神。他手腕一轉(zhuǎn),面團(tuán)在案板上滾成條,手指一捏,再一拉,動作行云流水,看得人眼花繚亂。
“二細(xì),多蒜苗!”我啞著嗓子喊,這是多年的老規(guī)矩——二細(xì)的筋道剛好,嚼著有勁兒,多擱點(diǎn)蒜苗,能襯得湯更鮮。師傅頭也沒抬,應(yīng)了聲“好嘞”,手腕一翻,剛搓好的面劑子抻開,再折,指尖一劃分成兩股,手臂一揚(yáng),面線拉得老長,“唰”地扔進(jìn)滾得冒泡的開水里。白花花的面條在水里打了個(gè)滾,很快就浮了起來,透著幾分透亮。
旁邊的笊籬“嘩啦”一聲出水,瀝干了水的二細(xì)在竹篾上抖了抖,師傅順勢往粗瓷碗里一扣,面條堆得像座小山。這才轉(zhuǎn)身舀起牛骨湯,湯勺離碗半尺高,“咕嘟”一聲沖進(jìn)去,滾燙的湯濺起細(xì)小的水花,燙得碗沿直冒白汽,連空氣里都飄著骨湯的鮮。接著碼上薄如紙的蘿卜片,浸在湯里透著亮,咬一口準(zhǔn)是軟嫩的;紅亮的油潑辣子“潑”上去,油星子在湯面暈開一片,像戈壁灘上燃起來的晚霞,看著就熱鬧;最后抓一把蒜苗香菜,翠生生地浮在上面——面在下,湯在上,料在旁,獨(dú)獨(dú)留著醋瓶在桌角,等著各人按心意添減,這才是蘭州人吃牛肉面的講究,多一分少一分都不對味。

我捧著碗找了個(gè)角落坐下,碗沿燙得手發(fā)麻,卻舍不得放。先吹了吹湯面,熱氣撲在臉上,帶著牛骨的醇厚和辣子的烈,鼻腔里瞬間被香味填滿,連呼吸都覺得順暢了些。鄰桌穿夾克的大哥正呼嚕嚕吃面,頭埋在碗里,吃得滿頭大汗,碗里干干凈凈沒沾半點(diǎn)醋,一看就是愛純湯味的;斜對面的姑娘扎著馬尾,卻捏著醋瓶,細(xì)溜溜往湯里滴了幾滴,酸香慢悠悠漫過來,勾得人舌根發(fā)饞。
我挑了筷子二細(xì)送進(jìn)嘴,牙齒剛碰到面,就覺出那股筋道——能彈牙,還帶著面本身的甜香,混著肉湯的暖先在舌尖鋪展開。咽下去的瞬間,喉嚨里的灼痛感好像被撫平了些,連帶著胃里的墜感都輕了點(diǎn)。
吃了半碗面,喉嚨里的灼感漸消,才伸手夠過桌角的醋瓶。琥珀色的醋汁順著瓶口往下墜,滴在湯面上旋出小漩渦,酸香“騰”地竄起來,混著骨香、辣香,勾得人胃口大開。這才舀起一勺湯送進(jìn)嘴,燙得舌尖發(fā)麻,偏就舍不得咽,任那熱流帶著辣子的烈、陳醋的銳、骨湯的厚,一路燒到胃里。像有只溫暖的手在肚里輕輕一攪,昨夜積在腸胃里的酒氣,竟順著喉嚨往外翻了翻,跟著就是通身的暖——從胃里暖到胸口,再漫到四肢百骸,連帶著發(fā)沉的頭都輕快了些。
沒加肉,就愛這純粹的湯和面。二細(xì)吸溜著進(jìn)嘴,湯順著嘴角往下淌,也顧不上擦,只覺得暢快。額角的汗很快冒了出來,順著臉頰往下滴,在桌沿洇出小水痕,把宿醉的昏沉都帶了出去。等把最后一口湯喝完,碗底朝天,打個(gè)飽嗝,渾身的沉滯感散了大半,連腳步都覺得輕了。
走出店門時(shí),晨光已經(jīng)穿透霧靄,把街道染成金紅。陽光落在身上,暖融融的,往黃河邊去的路上,腳步輕快得很,袖子上還沾著點(diǎn)牛肉面的香。昨夜的酒氣、宿醉的難受,早被那碗二細(xì)沖得煙消云散,只剩下渾身的暖,從里到外透著舒坦。
到了黃河邊,晨練的人已經(jīng)多了起來。有打太極的老人,有慢跑的年輕人,還有推著嬰兒車的夫妻。我找了塊空地方,跟著打套八段錦。抬手時(shí)聞見袖子上殘留的面香,伴著黃河水的腥氣,這才覺得,自己是真的醒透了——原來解得了酒的,從不是什么靈丹妙藥,不是多喝熱水,也不是冷敷額頭,而是這碗帶著煙火氣的熱湯,是師傅手里抻出的筋道面條,是這座城市最實(shí)在的溫柔。它不講究,卻能熨帖人心,把宿醉的混沌沖散,讓人重新找回清爽的自己。
寫于二〇二五年八月十八日

作 者

蕭毅,筆名從容,畢業(yè)于甘肅聯(lián)合大學(xué)英語系,主要從事股票二級市場投資和書畫精品收藏,著有《從容操盤手記》等書,現(xiàn)任深圳永毅科技投資和珠海德益投資公司的董事長。




