又到重陽
郝秀建
要插茱萸、要登高
我對著手機(jī)的日歷發(fā)愣
忽然想起父親
當(dāng)年蹲在門檻上
就著落日說
這節(jié)令得喝口暖酒
才扛得住秋涼
操場的塑膠跑道
磨白了第三雙運動鞋
我喊“稍息”時
喉結(jié)動的弧度
竟和父親當(dāng)年教我
系鞋帶時一模一樣
五十多歲的風(fēng)掠過鬢角
才驚覺,我也到了
他當(dāng)年總說
歲月不經(jīng)熬的年紀(jì)
今天的廚房櫥柜里
藏著他愛喝的那瓶酒
倒在青花杯里
晃出細(xì)碎的光
十年了,再沒人在我舉杯時
用粗糙的杯沿
輕輕碰我的杯子說
慢點喝,別像當(dāng)年
搶著跑
那樣急
放學(xué)鈴響時
我站在教學(xué)樓前望天邊的云
像父親當(dāng)年站在縣城路口
望我回家那樣
他沒說完的“照顧好自己”
我終于懂了,今年的重陽
我替他多望了會兒暮色
也把他的囑托
悄悄融進(jìn)給學(xué)生的
安全提醒里