
【編者按:文中,有三年自然災(zāi)害后,同學們帶地瓜干往返上學的艱辛,有大通鋪里兩人擠一被窩抵御寒冬的無奈,還有樣板戲聲中師生共演《紅燈記》《智取威虎山》、文藝宣傳隊打汽燈下鄉(xiāng)演出的鮮活時光。作品用真實細節(jié)勾勒出特殊年代里苦與樂交織的青春。請欣賞!】
文//李玉來
艱苦而快樂的學習與生活
我是1964年秋天入學進入當時的膠南縣第四中學的。當時,三年自然災(zāi)害剛剛結(jié)束,入學的大多數(shù)都是農(nóng)村出身的,家里都比較窮,住校的同學吃飯需要自己帶。通常情況下,星期六上午上完第四節(jié)課,同學們就要餓著肚子不遠十幾里路程往家趕,星期天下午還要帶著一個星期的飯再趕回學校。同學們帶的飯一般都是自己家里老母親給煮熟的一提籃地瓜干,有時候再給捎上幾個玉米餅子,好的再捎上一小碗咸菜。冬天還行,夏天捎的飯容易絲垴發(fā)霉,同學們只好帶生的地瓜干投到伙房里,吃飯的時候個人憑票打飯吃。
1968年秋天,“文革”基本結(jié)束要復課鬧革命,膠南四中帶帽建立高中部,我又度過了二年的高中學習生活。連續(xù)六年的住校生活,在那樣艱苦的條件下,也不知道是怎么熬過來的。
有一次星期天下午,我們一個村的三位同學在返校的時候,鵝毛大雪一直下個不停,大雪都到了膝蓋深,走到前六汪南嶺的時候,學校的老師和部分同學們遠遠看見了我們,體育老師姜厚琢和劉顯先等五六個人,扛著鐵锨拿著掃帚迎接我們,我們相遇的時候,那個高興勁不言而喻,一股暖流涌遍全身。
當時學校住宿的條件非常差, 我們住的都是大通鋪,木板上面就是蘆葦編的大席。兩間大屋南北兩邊可以睡近20名同學。學生都沒有多少鋪蓋,很少有褥子的。到了冬天,晚上睡覺的時候,大多都是兩個人嘎伙睡在一個被窩,鋪一床被子,蓋一床被子,再把自己的棉衣棉褲蓋在上面,這樣好像就暖和多了。
學習條件差,生活又比較艱苦,但是學校生活也有不少樂趣。那時候都是小孩子,對未來前途都沒有太多的設(shè)想。就知道上課好好聽講,下課嬉笑打鬧。記得有一次,課間休息扳手腕,朱新金的力氣最大,全班沒有扳過他的。他跑起來也非常快,開運動會的時候他總是報名參加百米賽跑。他堅韌不拔的毅力和奮斗向上的精神我印象十分深刻。雖然五十多年沒有見面,這次同學聚會我看到他仍然是一副積極向上的精神狀態(tài)。他在教學崗位上一直干到退休,被評為青島市優(yōu)秀教師。由此可見,一個人只要始終保持較高的思想境界,無論做什么事情,都可以出類拔萃,出人頭地。
到了好像是1968年的下半學期,學校新來了一批老師,有英語老師吳振康,語文老師劉克智,音樂老師郭玉高,數(shù)學老師劉鵬志。他們都很年輕,加上原來的老師一共有十多位,一片充滿生機活力的熱鬧景象。當時正值“文革”普及樣板戲,郭玉高老師各種樂器比較得心應(yīng)手,學校就成立了毛澤東思想文藝宣傳隊,開始排練演出革命樣板戲,當時有《紅燈記》《智取威虎山》,還有《沙家浜》中的一些片段和歌舞、小合唱等等節(jié)目。
演出《紅燈記》的時候,老師和同學們打成一片,帶頭扮演角色,同學滕金英扮演李奶奶,吳國華老師扮演鳩山,隋本熙老師扮演王連舉。楊彬同學在《智取威虎山》中扮演小常寶。樂隊中郭玉高老師拉主弦,同學劉明謙拉京二胡,同學劉思存彈月琴,這就構(gòu)成了京劇的三大件。另外還排練演出了其它一些樣板戲及部分唱段。
我們的文藝宣傳隊晚上經(jīng)常到農(nóng)村演出。有一次晚上到大溝演出回來已經(jīng)是晚上12點多了,大家來回都是一路春風,嬉笑言談,樂此不疲。那時候沒有電,我們文藝宣傳隊就打著汽燈,同學劉明謙是汽燈管理員,沒有氣,沒有油,石棉燈罩碎了,都由他來打理,業(yè)務(wù)非常棒。
我們文藝宣傳隊還到市美鄉(xiāng)野潴村慰問過駐膠縣23野戰(zhàn)醫(yī)院送醫(yī)下鄉(xiāng)的解放軍官兵。
那時候的學習生活雖然艱苦,但是非常有意義,現(xiàn)在回想起來還有點余味悠悠,意猶未盡的感覺。
寫于2025年10月19日晚
(未完后續(xù))
李玉來,男,生于1951年10月,六汪鎮(zhèn)野潴村人。畢業(yè)于北京科技大學,歷任膠南縣委組織部組織科科長,大珠山、鐵山鎮(zhèn)長,膠南市總工會常務(wù)副主席,膠南市政協(xié)文史辦公室主任,膠南市個體私營經(jīng)濟發(fā)展局局長、工商局副局長等職,2011年10月退休。1984年至1985年連續(xù)兩次被膠南縣政府記三等功,1989年獲“全省普法先進個人”榮譽稱號。


“都市頭條·鄉(xiāng)村記憶”主編日月星辰,男,生于1962年8月,山東省高密市闞家鎮(zhèn)人,曾在諸城市任職,退休干部。參與編纂《諸城縣教育志》,主持編纂《諸城市水利志》,著有非遺傳承人紀實集《傳承之路》、史料性著作《六汪村莊》等,《六汪鎮(zhèn)志》副總編輯?,F(xiàn)居青島西海岸新區(qū),擔任六汪鎮(zhèn)文學藝術(shù)聯(lián)合會顧問。
