相聚總在轉(zhuǎn)瞬即逝間，盼了許久的小長(zhǎng)假，尚未在家好好吃幾頓熱飯，便只剩下最后一天。飯后，我提議和兒女一起打牌，本是想讓兒子少玩會(huì)兒游戲，讓女兒多留些時(shí)間陪伴我們——若不這樣，他們便會(huì)沉浸在自己的世界里，全然顧及不到父母的心意。
老公很是默契，主動(dòng)拉開桌椅、燒好開水、泡上花茶，我則在一旁打下手。一家四口圍坐桌前，我心里悄悄盼著能有說有笑，牌局雖已開始，女兒卻安捺不住，一會(huì)兒盯著電視，一會(huì)兒瞟向手機(jī)；兒子背對(duì)著電視機(jī)，勉強(qiáng)還算認(rèn)真，可也時(shí)不時(shí)坐立不安，借著喝水的間隙刷會(huì)兒手機(jī)視頻。整個(gè)過程幾乎沒有交流，大家只是機(jī)械地跟著節(jié)奏出牌，與我想象中熱鬧和諧的畫面相去甚遠(yuǎn)。
正發(fā)著呆，手中牌沒拿穩(wěn)，幾張紙牌“嘩啦”落在地上。我剛要彎腰去撿，兒子動(dòng)作比我還快，指尖蹭過桌角時(shí)輕輕“嘶”了一聲——是昨天修自行車時(shí)蹭破的。傷口還沒好?！奥c(diǎn)，不著急?！蔽蚁乱庾R(shí)握住他的手腕，他愣住了，隨即把撿好的牌遞過來，聲音比平時(shí)輕了些：“媽，你剛才出的那張，其實(shí)能湊對(duì)兒?！绷硪贿叺呐畠阂卜畔率謾C(jī)，指著我手中的牌補(bǔ)充：“對(duì)，跟我這張搭著出，能贏爸一把。”老公在旁笑出聲：“合著你們倆就盯著你媽那點(diǎn)牌呢？”桌上的氣氛活躍了好些?；ú璧南銡饫铮矒搅朔菥眠`的暖意。
恍惚間，記憶回到了小時(shí)候的節(jié)假日。那時(shí)，放假前一天，我會(huì)早早收拾好行李，滿心期待著放假時(shí)刻。歸心似箭的我，假日到來，匆匆擠上返鄉(xiāng)的列車，哪怕車廂里水泄不通，也擋不住心中的雀躍，一路上在心底盤算著回家后的安排。車子在崎嶇的山路上顛簸，我們像裝在罐子里的彈珠般搖晃，笑聲卻比銀鈴更清脆，點(diǎn)亮了深秋的清冷。
“到了，到了！”同鄉(xiāng)同學(xué)的喊聲讓我回過神，車外已是黃昏。下了車，還要走十幾里路才能到家，看天色，返程的列車早已沒了。我站在路邊，心里滿是期待，盼著能有奇跡出現(xiàn)。忽然，一個(gè)熟悉的身影映入眼簾——是爸爸，還有他那輛舊自行車。他二話不說停下車，將我和行李安置好，一路氣喘吁吁地載我回家，一顆懸著的心終于落地。
踏進(jìn)家門時(shí)，灰暗的油燈下，媽媽正忙著家務(wù)，弟弟妹妹在院子里追逐打鬧，簡(jiǎn)單的小院里滿是煙火氣。我放下行李喊了聲“媽”，眼淚便忍不住涌了出來——大半年沒見親人，連家里的桌椅物件都覺得格外親切。媽媽連忙放下手里的活，嘴里結(jié)巴著：“回來好，回來好……”弟弟妹妹圍上來，拉著我的手問東問西，像倒豆子似的一連串的問題。妹妹端來一杯水，嘟囔著“趕緊喝吧，渴死姐了”，語(yǔ)氣里滿是親昵；爸爸坐在角落，抽著煙，指尖的煙卷慢慢燃著，看著我們傻笑。
在家的日子，家務(wù)和農(nóng)活總也干不完。一大早，爸媽就去田里勞作，我領(lǐng)著二妹跟在后面幫忙，三妹則在家學(xué)著媽媽的樣子做飯——其實(shí)她那時(shí)年紀(jì)還小，根本做不好。秋風(fēng)里，田里的大豆和玉米長(zhǎng)勢(shì)喜人：大豆裹著滾圓的身子，藏在黃綠相間的葉子后，伸手一撥，便“蹦”進(jìn)竹籃；玉米褪去干癟的外衣，露出一排排金黃的“牙齒”，成了深秋里最亮眼的風(fēng)景。我和二妹合力抬起裝滿玉米棒的竹籠，將它們倒在場(chǎng)院，看著金黃的玉米漸漸鋪滿地面，心里像開了花一樣——有了這些糧食，明年就不用再為吃食發(fā)愁。
那時(shí)候的孩子，別看年紀(jì)小，卻也是土地的“小主人”。除了上學(xué)，大部分時(shí)間都跟著父輩在田間地頭忙碌，鋤草、耕種、施肥，很少有專屬的玩耍機(jī)會(huì)。久而久之，我們不僅學(xué)會(huì)了干活的技能，也對(duì)土地有了深厚的感情——土地里長(zhǎng)出的一粒小麥，都會(huì)被視作珍寶，絕不浪費(fèi)。小小的我們，早早便懂得了“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦”的道理，也深知莊稼人的不易，更學(xué)會(huì)了感恩。從那時(shí)起，我便嚴(yán)格要求自己，不愿多花父母一分血汗錢，一有空就跟在大人身后，做些力所能及的事，心里才會(huì)踏實(shí)。
還記得剛上師范那年國(guó)慶，我放假回家時(shí)正趕上農(nóng)忙。進(jìn)門沒顧上吃飯，就直奔田里幫媽媽拔豆子、掰玉米。媽媽為此還批評(píng)我，責(zé)怪我不知道愛惜自己的身體?？煽粗郎蠇寢寷]動(dòng)的飯菜，想著要趕在天黑前把被雨淋濕的玉米掰回來，免得爛在地里，我怎么能心安理得地坐下吃飯？我做不到。
那時(shí)候日子清貧，可孩子們不怕吃苦，學(xué)會(huì)擔(dān)當(dāng)，愿意和父母同甘共苦，心往一處想，勁往一處使，簡(jiǎn)單的生活里充盈著開心快樂。如今，生活條件好了，不愁吃穿，不用再跟著父母奔波受累，可孩子們卻沉溺于網(wǎng)絡(luò)，各自活在自己的小天地里，很少和家長(zhǎng)互動(dòng)談心。好不容易盼著他們回家，說話都要小心翼翼，生怕哪句話說不到心里，惹他們生氣。孩子大了有自尊，我們想給他們更多成長(zhǎng)的自由，可懂事的孩子會(huì)心存感激，有事愿意溝通；不懂父母苦心的，卻以自我為中心，只顧及自己的感受，忽略父母的不易，讓家少了原本該有的溫馨。
牌局散時(shí)，兒子主動(dòng)把桌椅歸位，女兒則端起茶杯去廚房清洗，嘩嘩的水流聲從門縫里傳出來。我坐在沙發(fā)上，忽然想起自己十七歲那年，也是這樣嫌?jì)寢寚Z叨，悄悄躲進(jìn)房間，寫心事在日記里，直到媽媽端來一碗熱粥，才別扭地跟她分享學(xué)校的瑣事。原來兩代人的牽掛，從來都不是一下子貼得很近，而是像這杯花茶，要慢慢泡、慢慢等，才能品出藏在清淡里的甜蜜。窗外的天色漸漸暗下來，客廳里，燈亮晃晃照著，倒比剛才暖了許多。
